Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Апрель 15, 2025 №8 (251) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

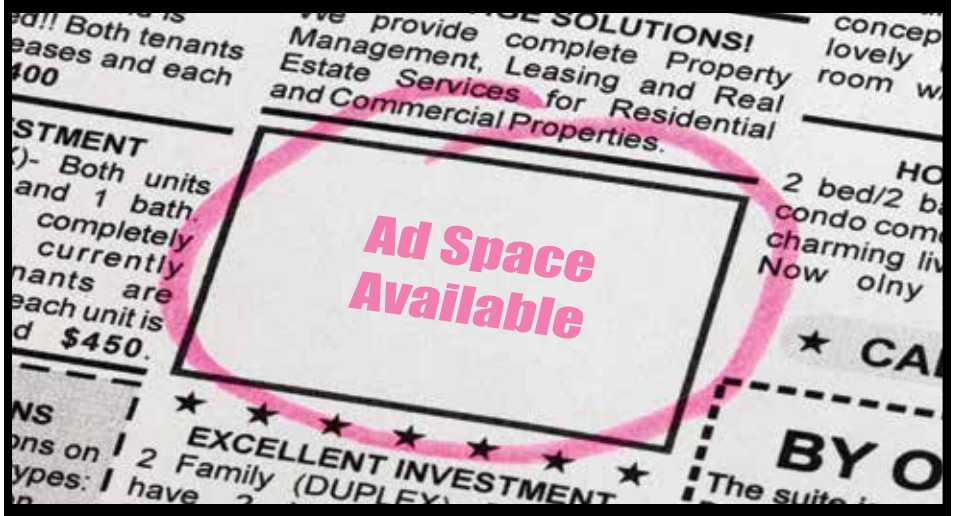
Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

ЗАЧИСТКА АМЕРИКИ:
ВЫСЫЛКА ИММИГРАНТОВ
И «ВРАГОВ» ВНЕШНЕЙ ПОЛИТИКИ
стр. 4

МАРКУС КЛИНГБЕРГ:
ПРЕДАТЕЛЬ НОМЕР ОДИН
стр. 11

СТЫДНЫЕ ВОПРОСЫ О МОЗГЕ:
ВСЁ, О ЧЁМ ВЫ ТАК ХОТЕЛИ УЗНАТЬ,
НО СТЕСНЯЛИСЬ СПРОСИТЬ
стр. 25

ЗДЕСЬ МОГЛА БЫ БЫТЬ
ВАША РЕКЛАМА...
НО ЕЁ НЕТ. ПОКА.



MICHIGAN SEES IT.
YOUR AD SHOULD BE HERE!

248-206-9707

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

PERSONAL INJURY
• Автомобильные аварии
• Производственные и бытовые травмы
• Иски против страховых компаний

FAMILY LAW
• Разводы
• Алименты/Права на детей
• Брачные контракты

TRAFFIC/DUI
• Вождение в нетрезвом состоянии
• Дорожные штрафы
• Driver's License Restoration

CRIMINAL
• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

20700 Civic Center Drive, Suite 320, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 F: 248-598-4044
ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

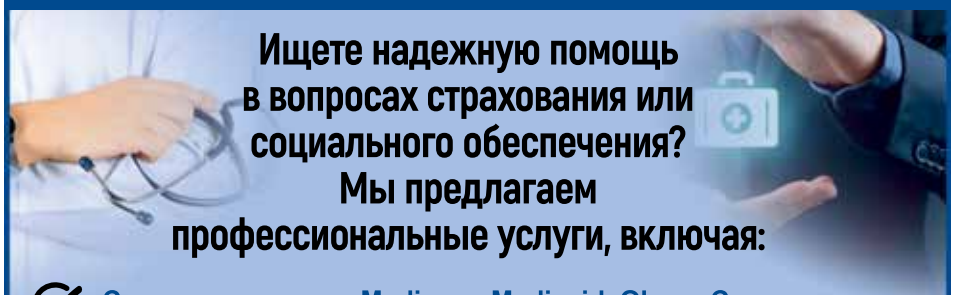
ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

КОМПЛЕКСНЫЕ УСЛУГИ ПО СТРАХОВАНИЮ И СОЦИАЛЬНОМУ ОБЕСПЕЧЕНИЮ – МЫ ГОТОВЫ ПОМОЧЬ!



Ищете надежную помощь в вопросах страхования или социального обеспечения? Мы предлагаем профессиональные услуги, включая:

- Страховые планы: Medicare, Medicaid, ObamaCare, страхование жилья и автомобиля
- Консультации по социальному обеспечению: Оформление Medicare и Social Security, помощь в получении пособий по инвалидности
- Нотариальные и документальные услуги: Нотариальное заверение, перевод документов, регистрация компаний
- Помощь с медицинскими счетами: Оспаривание медицинских счетов и обжалование решений Social Security и Medicaid

Профессиональная и надежная помощь

ЛЮДМИЛА НОВИКОВА
ЗВОНИТЕ 248-924-8480

РЕКЛАМА

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334
TEL: 248.539.5600 FAX: 248.539.5700
EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

1. УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.
2. СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.
3. ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот
4. ANNUITY

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 25-ти лет.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

ДЕТАЛИ

ПОПРАВКА 22

Что мешает Трампу пойти на третий президентский срок.

Дональд Трамп снова заговорил о третьем президентском сроке. Однако Конституция США прямо запрещает одному и тому же человеку баллотироваться на высший пост в третий раз. Трамп же говорит, что у него «есть способы», как решить эту проблему. Но главная проблема — это 22-я поправка Конституции США, принятая вскоре после того, как умер Франклин Рузвельт, единственный в истории страны президент, занимавший этот пост больше двух раз.

Дональд Трамп в интервью NBC News, которое он давал в конце марта, не исключил, что будет баллотироваться на третий срок в Белом доме. «Многие хотят, чтобы я это сделал, — сказал Трамп NBC News. — Но я в основном говорю им, что нам предстоит долгий путь, вы знаете, еще очень рано».

На уточняющий вопрос, не шутит ли он, Трамп ответил, что нет, не шутит. Но добавил еще раз, что думать об этом еще слишком рано.

Как именно Трамп собирается обходить 22-ю поправку Конституции — на этот вопрос он тоже ответил довольно уклончиво. «Есть методы, с помощью которых это можно сделать», — сказал Трамп.

Когда журналистка NBC News спросила, возможен ли сценарий, при котором нынешний вице-президент Джей Ди Вэнс будет баллотироваться на высший пост, а затем передаст полномочия Трампу, глава государства согласился, что это один из возможных способов. «Но есть и другие», — добавил Трамп.

Трамп уже не в первый раз говорит о третьем сроке. Он упоминал об этом в 2016 году, а потом, уже после избрания, неоднократно возвращался к этой теме. Осенью 2020 года, к концу своего первого президентского срока, Трамп несколько раз заявлял, что в случае победы будет баллотироваться и в третий раз.

После этих заявления то Трамп, то его сторонники в Конгрессе говорили, что все слова о третьем сроке — шутка, и что они были произнесены, чтобы «позлить демократов». Но и тогда, в 2020 году, многие считали, что к этим заявлениям стоит относиться серьезно. «Очень похоже, что президент проверяет возможную реакцию своих сторонников, и всерьез готовит их именно к такому сценарию», — объяснял Русской службе Би-би-си старший эксперт вашингтонского Института Брукингса Марвин Калб.

В январе 2025 года свои предложения на этот счет стали вносить и законодатели. Конгрессмен от Теннесси Энди Огльз представил совместную резолюцию Палаты представителей о внесении поправок в Конституцию. Он предложил изменить текст 22-й поправки следующим образом: «Ни одно лицо не может быть избрано на должность президента более трех раз, а также не может быть избрано на дополнительный срок после избрания на два последовательных срока». Это предложение, с одной стороны, было направлено на переизбрание Трампа в 2028 году и, с другой стороны, ставило барьер на пути Барака Обамы, занимавшего пост президента два раз подряд.

Завещание Джорджа Вашингтона

Правило «не больше двух сроков» не было официально зафиксировано до середины XX века, хотя отцы-основатели США задумывались о нем еще до написания Декларации независимости. Так, Александр Гамильтон, сторонник стабильной централизованной власти, предлагал наделить главу государства пожизненными полномочиями. А его оппонент Джордж Мейсон, в полемике называл это «выборной монархией».

Предложение Гамильтона и его ближайшего соратника, будущего 4-го президента США Джеймса Мэдисона, не прошло, но и ограничивать количество сроков не стали, боясь оскорбить недоверием Джорджа Вашингтона и других. Поэтому во 2-й статье Конституции записали, что президентский срок ограничивается четырьмя годами, но не уточнили количество этих сроков для одного человека.

Первый президент США Джордж Вашингтон намеревался ограничиться одним сроком, но в 1792 году его уговорили остаться, чтобы не допустить раскола между противоборствующими партиями. Вашингтон согласился, но в 1796 году, к концу своего второго срока, посчитал нужным публично объявить, что отказывается снова идти на выборы. В своем «Прощальном послании» Вашингтон нарочито принижал свои заслуги, акцентируя внимание на работе своей администрации.

Многие юристы-конституционалисты считают, что отсутствие нормы о предельном количестве сроков было не ошибкой, а проявлением законодательной гибкости. Это позволило США в критический момент — во время Великой депрессии и Второй мировой войны — отказаться от традиционной практики и оставить Рузвельта в Белом доме на рекордно долгое время.

Четыре президентства Рузвельта

Франклин Делано Рузвельт был не первым президентом США, решившим попробовать пойти на третий срок. И более того, даже не первым Рузвельтом. Его дальний родственник Теодор Рузвельт пытался вернуться в Белый дом в 1912 году, но проиграл Вудро Вильсону.

К выборам 1940 года Франклин Рузвельт подошел как президент, преодолевший Великую депрессию и железной рукой проводивший свой «Новый курс». Тем не менее уже перед вторым сроком Рузвельта его противники обвиняли президента в попытке насадить социалистическую диктатуру и нежелании учитывать интересы бизнеса.

«После того, как полномочия были получены, и после того, как чрезвычайное положение явно закончилось, нам сказали, что будет создано другое чрезвычайное положение, если власть будет упразднена. Другими словами, концентрация власти в руках президента не была вопросом временного чрезвычайного положения. Это был вопрос постоянной национальной политики», — заявлял во время предвыборной кампании 1936 года кандидат от Республиканской партии Альф Лэндон. Тем не менее Рузвельт одержал впечатляющую победу и остался на второй срок.

Франклин Делано Рузвельт в день голосования в 1940 году.

Следующие выборы проходили осенью 1940 года. Но уже с весны многие заговорили о том, что Рузвельту нужно остаться. За океаном бушевала война: к лету гитлеровская Германия захватила не только Польшу и Чехословакию, но и Данию, Бельгию, Нидерланды и Францию. В сентябре немецкие самолеты вовсю бомбили английские города.

Президент держал общественность и собственную партию в неведении до июля, когда, наконец, выдвинул свою кандидатуру на съезде демократов. И снова стал объектом критики со стороны республиканцев. «Если один человек незаменим, то никто из нас не свободен», — говорил соперник Рузвельта Уэнделл Уилки.

Рузвельт обещал не вступать в большую европейскую войну, Уилки, наоборот, призывал помочь Британии. В итоге Рузвельт опять выиграл — и через год вступил в мировую войну.

Где три срока, там и четыре. В 1944 году Рузвельт уже не сталкивался с упреками в узурпации власти. Ситуация действительно была чрезвычайной, к тому же ни для кого не было секретом, что вряд ли президент доживет до конца своего четвертого срока. Рузвельт умер в апреле 1945 года, через пять месяцев после победы на выборах. Его заменил вице-президент Гарри Трумэн.

22-я поправка

Четыре срока Рузвельта стали опасным прецедентом. Так, во всяком случае, посчитали американские законодатели, которые в 1947 году инициировали принятие новой поправки к Конституции США. В окончательном виде формулировка выглядела так: «Ни одно лицо не может быть избрано на должность президента более двух раз». Отдельно оговаривалось, что как полноценный срок засчитывается пребывание больше двух лет в должности, на которую было избрано другое лицо. То есть вице-президент Линдон Джонсон, заменивший убитого Джона Кеннеди в самом конце его срока, мог теоретически еще дважды избираться на пост президента.

Конгрессмен-республиканец Джозеф Мартин назвал поправку «победой народа и поражением тоталитаризма и врагов свободы». Гарри Трумэн же называл нововведение «одной из худших вещей, когда-либо попавших в Конституцию, не считая «сухого закона»».

Для вступления поправки в силу нужно было одобрение законодательными собраниями трех четвертей штатов — то есть 36 из 48. На это ушло еще три года.

Впоследствии многие президенты высказывали свое недовольство поправкой. В 2003 году Билл Клинтон, отработавший два срока в Белом доме, предложил конгрессменам отменить ограничения и трактовать их как «не больше двух сроков подряд». В 2011 году, когда в России Путин и Медведев именно так поступили с Конституцией, Клинтон снова вернулся к этому вопросу. «Думаю, что с практической точки зрения, это нельзя применить к кому-либо, кто уже отработал срок», — сказал экс-президент США в эфире MSNBC.

Поправка против «рокировки»

Сложно сказать, о каком «способе» возвращения на пост президента с помощью Джей Ди Вэнса говорил Трамп. Можно предположить, что речь идет о «тандеме»: например, в 2028 году Вэнс будет баллотироваться в президенты, а Трамп в вице-президенты. А затем Вэнс под тем или иным предлогом покинет свой пост, и тот достанется Трампу.

Но это противоречит другой поправке Конституции США — 12-й. В ней говорится: «Ни одно лицо, не подлежащее в силу конституционных требований избранию на должность президента, не подлежит избранию на должность вице-президента».

Эта поправка вступила в силу в 1804 году и посвящена процедуре выборов президента и вице-президента. До сих пор никто не проверял на практике взаимодействие двух поправок. Некоторые юристы считают, что в 12-й поправке речь идет о необходимой квалификации и возрасте кандидата в президенты, а не о его праве получить пост главы государства каким-то другим способом, кроме прямых выборов.

В 2015 году во время избирательной кампании кандидат от демократов Хиллари Клинтон призналась, что рассматривала возможность выдвинуть в вице-президенты своего мужа Билла Клинтона. «Он был бы хорош, но он не имеет права, согласно Конституции. Он отслужил два срока, и я думаю, аргумент будет в том, что как вице-президент он не сможет когда-либо занять эту должность — по крайней мере, так мне сказали», — сетовала Хиллари Клинтон.

Можно ли отменить поправку?

Пока существует только один прецедент отмены поправки к Конституции США. Чтобы отменить 18-ю поправку (о «сухом законе»), в 1933 году пришлось принять 21-ю поправку. А для этого нужна ратификация тремя четвертями штатов.

Если распространить этот сценарий на 22-ю поправку, то сценарий может быть таким же. Сначала инициативу должны поддержать Палата представителей и Конгресс двумя третями голосов. Если это произойдет, то затем поправку должны ратифицировать 38 из 50 законодательных собраний штатов.

Сейчас это крайне маловероятно в силу острой политической поляризации между демократами и Республиканской партией Трампа, отмечает Reuters. У республиканцев минимальное большинство как в Палате представителей (218-213), так и в Сенате (53-47). Также партия контролируют законодательные собрания 28 штатов. Этого недостаточно для отмены старой и принятия новой поправки.

Даже если произойдет чудо и ограничение на два президентских срока отменят, на ратификацию могут уйти годы. В 2028 году, к следующим президентским выборам, Трампу будет 82 года — и, возможно, главная проблема его потенциального возвращения в этом, а не в 22-й поправке.

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

ЗАЧИСТКА АМЕРИКИ

Схватка администрации президента США и судебной системы из-за высылки иммигрантов и «врагов» внешней политики обостряется.

○ АЛЕКСАНДР ПАНОВ

Планы «самой массовой в истории» высылки нелегальных иммигрантов, к которым президент Трамп заодно присоединил тех, кто «создает препятствия для внешней политики Америки» (в самом широком спектре – от поддержки террористов и антисемитизма до просто критики действий Трампа), столкнулись с серьезным сопротивлением американской судебной системы.

Как и в случае прочих резонансных шагов администрации 47-го президента (сокращение госаппарата, закрытие федеральных агентств и министерств и т.п.), судьи в массовом порядке останавливают ускоренные депортации, подчеркивая, что люди имеют право на проведение судебного разбирательства на территории США.

После высылки 200 венесуэльцев в «третью страну» – Сальвадор – старший судья округа Колумбия Джеймс Боасберг распорядился вернуть их обратно в США на самолетах (как их спешно высылали) и провести слушания по депортации внутри страны. Администрация Трампа называет высланных венесуэльцев членами бандитской группы, не представив тому доказательств и ссылаясь на «Закон об иностранных врагах» 1798 года. Этот закон был применен в годы Второй мировой войны, чтобы интернировать в спецлагеря американцев японского происхождения. В ответ Трамп потребовал импичмента окружного судьи Боасберга, остановившего депортацию венесуэльцев, а «агрессивно-послушная» группа конгрессменов-республиканцев подготовила резолюцию об импичменте четырех судей, остановивших указы Белого дома. Председатель Верховного суда Джон Робертс публично осудил такой подход, заявив, что импичмент судей – это не метод решения юридических споров, не назвав фамилии Трампа.

Проиграв слушания и в апелляционном суде, Белый дом объявил, что обращается в Верховный суд по вопросу правомочности применения закона 1798 года в отношении венесуэльцев, которых Трамп называет членами банды «Tren de Aragua», объясняя минимальное соблюдение надлежащей правовой процедуры или вообще ее отсутствие «соображениями национальной безопасности». Оппоненты президента отмечают, что создание прецедента – применение закона военного времени в мирное время – позволит лишать визы и депортировать из США без суда не только опасные для страны элементы, но и практически любого неугодного властям иностранца. В нынешнем составе Верховного суда расклад голосов 6–3 в пользу консерваторов (трое консервативных судей вошли в коллегию в годы первого президентства Трампа).

Белый дом заключил соглашения с Коста-Рикой, Панамой, Гватемалой, Мексикой и Сальвадором, чтобы депортировать туда тех, кого нельзя высылать в их родные страны, где они сразу могут попасть в тюрьму. Сотни иммигрантов из стран Африки и Азии были депортированы в Панаму – страну, с которой они не имели никаких связей. Трамповское «искусство сделки» оспорил окружной судья США Брайан Э. Мерфи из Массачусетса, который в пятницу издал временный приказ, требующий от администрации предоставить иммигрантам возможность оспорить свою депортацию, прежде чем быть высланными в «третьи страны». Судья Мерфи назначил на 10 апреля слушание для рассмотрения вопроса о выдаче запрета, который будет более длительным, чем временный судебный ордер.

Палестинская история

Другая окружная судья из Массачусетса Дениз Каспер временно запретила депортацию аспирантки бостонского университета Тафтса 30-летней уроженки Турции Румейсы Озтюрк, которая была задержана на этой неделе агентами иммиграционной службы в масках прямо на улице. Благодаря камере наружного наблюдения кадры увидела вся Америка. Ей аннулировали студенческую визу и хотят ускоренно депортировать.

Министерство внутренней безопасности обвинило Озтюрк «в деятельности в поддержку ХАМАС» – группы, которую правительство США классифицирует как «иностранную террористическую организацию». Ее арестовали через год после того, как аспирантка стала соавтором статьи в студенческой газете, где она критиковала негативную реакцию университета на призывы студентов отказаться от сотрудничества с компаниями, связанными с Израилем, и требовала «признать геноцид палестинцев».

Можно ли считать статью в газете в стране, где Первая поправка конституции защищает свободу слова и собраний, достаточным основанием для депортации?

Американский союз защиты гражданских свобод присоединился к команде адвокатов турчанки, подав иск, в котором говорилось, что ее задержание нарушает права на свободу слова и соблюдение надлежащих правовых процедур.

Сообщество иммигрантов протестует против массовой депортации Трампа. Флорида, февраль 2025 года.

Это далеко не единичный случай. За участие в пропалестинских протестах в студенческих кампусах депортация грозит десятку активистов, у которых уже отозвали визы. Белый дом сообщил, что их число может превысить 300 человек. Правозащитники, включая представителей еврейских организаций США, отмечают, что необходимо различать «критику» ответного нападения Израиля на Газу после масштабной террористической атаки 7 октября 2023 года и защиту прав палестинцев с «антисемитизмом и поддержкой ХАМАС». Трамповская команда проводит масштабную кампанию, обещанную президентом избирателям, и в принципе не желает копаться в деталях.

Еще одна нашумевшая история. Сириец Махмуд Халиль был не просто студентом с временной визой, а обладателем грин-карты, вида на жительство, как здесь говорят, «законным резидентом США», женившимся на американской гражданке. Год назад Халиль участвовал в переговорах студентов Колумбийского университета с администрацией вуза по вопросу закрытия кампуса. Администрация Трампа заявила, что аннулировала грин-карту Халиля, поскольку его роль в протестах на территории студенческого городка равносильна «антисемитской поддержке ХАМАС».

Еще одна законная резидентка – студентка Колумбийского университета Юнсо Чон переехала в Америку из Южной Кореи в детстве. В этом месяце она участвовала в сидячей забастовке в соседнем колледже Барнард, протестуя против отчисления студентов за «пропалестинский активизм», и была за это арестована. Департамент внутренней безопасности намеревается выслать ее в Корею. Во всех упомянутых случаях правительство не обвиняет этих людей в отправке денег или других видах прямой помощи ХАМАС и другим террористам, но утверждает, что их высказываний достаточно, чтобы «заслужить» депортацию из страны.

Как отмечают юристы, Первая поправка, разрешающая американцам говорить все, что угодно – ругать свое правительство и даже распространять любые сомнительные теории, действует в полной мере только для граждан США. В прошлом Верховный суд заявил, что Первая поправка применима к негражданам Соединенных Штатов, когда речь идет об уголовных и гражданских наказаниях. Но эти меры защиты не обязательно применяются к депортациям, постановил суд. Федеральное правительство имеет почти абсолютную власть над иммиграцией, включая возможность депортировать неграждан; оно определяет, кто приезжает и остается в этой стране.

Есть прецедент: в 1952 году Верховный суд постановил, что правительство может депортировать иммигрантов за членство в коммунистической партии, не нарушая при этом Первую поправку. И теперь администрация Трампа ссылается на этот закон, который позволяет правительству высылать из страны иммигрантов, даже владельцев грин-карт, за взгляды, которые «мешают внешней политике США». Сообщения в соцсетях, распространение листовок и участие в мирных протестах администрация Трампа приравнивает к «поддержке ХАМАС и «Хезболлы».

Некоторые участники пропалестинских протестов не стали дожидаться попадания в следственные изоляторы и спешно покинули США, другие требуют судебных слушаний, но боятся экстренной высылки, несмотря на запреты судей (были и такие случаи).

А что произойдет, если украинские беженцы тоже начнут рассматриваться командой Трампа «мешающими внешней политике США»? Первый звонок для них прозвучал, и теперь они с тревогой ждут решения американского президента.

Украинские беженцы

Вскоре после вступления в должность Трамп приостановил программу Uniting For Ukraine (Объединяясь ради Украины), инициированную администрацией Байдена для предоставления так называемого temporary protected status (TPS) – статуса лица, пользующегося временной защитой, и размещения украинских беженцев в США без ограничения срока ожидания, [т.е. в течение времени], пока их персональные дела будут рассматриваться Службой гражданства и иммиграции США. По данным организации Global Refuge, около 240 тысяч украинцев нашли себе спонсоров, более половины из них проживают в пяти штатах – Нью-Йорке, Иллинойсе, Калифорнии, Флориде и Вашингтоне. Статус временной защиты, предоставленный министерством внутренней безопасности, дает беженцам из разных стран право оставаться в США в течение ограниченного периода времени из-за войны, экологических катастроф или других чрезвычайных обстоятельств на родине. Они могут работать и платить налоги.

Указ Трампа лишил статуса «временной защиты» 700 тысяч венесуэльцев, 260 тысяч гаитян, тысяч иммигрантов с Кубы и Никарагуа. Если они сами не уедут из США, их ускоренная депортация начнется в апреле. В марте Трамп заявил, что рассматривает возможность окончательной отмены TPS и для украинцев.

Местные СМИ публикуют репортажи о беженцах, которые оказались

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

в разных точках США благодаря помощи многих гуманитарных организаций из Польши, Германии, Турции, Испании и других стран и щедрости американцев, которые предоставили им жилье и первую помощь. Благодаря временному легальному статусу, полученному от прошлой администрации, многие украинцы (в большинстве это женщины и дети) нашли здесь работу. Теперь они боятся потерять свою новую мирную жизнь. «Довольно тяжело для многих людей, особенно потому, что они здесь уже пару лет. У них есть дети, и, если они родились в США, то они граждане США. Они купили дома. Некоторые открыли бизнес», – отмечает адвокат по вопросам иммиграции Сьюзи Притчетт из Айовы. Наталия В. из Одессы, открывшая магазин продуктов и товаров из Восточной Европы, отмечает, что украинцы молятся за то, чтобы Трамп позволил им остаться в Америке. «Мы боимся. Мы устали. Война началась не в 2022 году, она началась в 2014 году (...) на Донбассе», – цитирует беженку общественное радио Айовы.

Газета The Tampa Bay Times рассказывает о двух сестрах, которые уже привыкли к жизни в США, куда они перебрались, спасаясь, вместе с родителями. 15-летняя Юлия Х. из Галфпорта, штат Флорида, следит за новостями об Украине. Она заплакала, когда услышала, что ее новая страна прекратила отправлять помощь ее старой стране. Не могла поверить, что президент Дональд Трамп требует от Украины передать права на добычу полезных ископаемых в счет погашения «военного долга». И она в ужасе от его угрозы отменить защиту для тысяч украинцев.

«Это сводит меня с ума», – сказала Юлия в интервью здешней газете. Она посмотрела видео, на котором Трамп в Белом доме более 100 раз ругает президента Украины Владимира Зеленского. Ее родители устроились на работу в фирму Jabil, они собирают печатные платы. Они не просят никакой финансовой помощи. Ее бабушка и дедушка разрешали им жить в их доме. Дядя позаботился о том, чтобы адвокат подал на продление их временного статуса задолго до истечения срока.

Но в феврале Трамп заморозил все украинские иммиграционные заявления. Во время недавних школьных дебатов один из одноклассников Юлии заявил, что это нормально, когда иммигранты-работники на ферме зарабатывают всего 5 долларов в час – меньше половины минимальной заработной платы во Флориде. «Им повезло, что они живут в этой стране, которая им не принадлежит», – заявил мальчик, явно наслушавшись родителей. «Разве это нормально, платить им меньше, чем американцам?», – спросил учитель. – «Конечно», ответил мальчик. – «Иммигранты должны быть благодарны».

«Он думал, что мы стоим меньше других людей», – сказала Юля. – «Мне кажется, что многие здесь так думают».

Почти 7 миллионов украинцев покинули свою страну с начала военных действий. В США находятся от 240 до 280 тысяч украинских беженцев, значительная часть прибыла по программе Байдена, которая поощряла иммигрантов приезжать, используя новые легальные каналы, а не пытаясь пересечь границу нелегально. Трамп программу прикрыл, ссылаясь на мошенничества и прочие злоупотребления. Она находится в стадии пересмотра.

Решение по украинским беженцам не принято. Новые заявления не принимаются, но возможная депортация точно вызовет взрыв недовольства в Конгрессе, причем в обеих партиях, и новый шквал судебных исков.

От обамовских разговоров о «глобальной мировой деревне», где все страны сотрудничают и мирно сосуществуют, до призывов высылать иммигрантов без проволочек и косых взглядов на людей, говорящих на плохом английском, – историческая дистанция всего в десяток лет. Кажется, что трамповский «ядерный, *(т.е. основной – Прим. ред.)*, электорат» забыл основы основ: эта страна вся построена иммигрантами, которые давным-давно отправили коренное население – индейцев в резервации, так сказать, «интернировали» их. Сейчас, потакая запросам части своих избирателей, Трамп высылает иммигрантов, даже легальных. Точнее сказать, пытается высылать.

Из-за противодействия общественных организаций, обратившихся в суды, и судей – преимущественно из «либеральных» штатов, таких как Массачусетс или Нью-Йорк, останавливающих указы президента, реальные цифры депортаций пока «не впечатляют».

В новом отчете Transactional Records Access Clearinghouse (TRAC) – организации, анализирующей данные по депортациям, отмечается, что администрация Трампа отстает от показателей администрации Байдена, но нынешняя администрация производит больше арестов. По состоянию на 8 марта, среднесуточно из США высылается 661 человек, что почти на 11% ниже средних показателей прошлой администрации в 2024-м финансовом году. Показатели высылок и содержания иммигрантов в изоляторах USCIS (Службы гражданства и иммиграции США) снизились по сравнению с началом второго срока команды Трампа, т.е. конца января и начала февраля. Впрочем, как отмечается в отчете, информация о том, где происходят аресты иммигрантов и кто подвергается преследованиям и депортации, поступает от нынешней администрации далеко не в полном виде и с задержками.

Пока же главным противодействием депортации остается апелляция. Но здешние суды – дело долгое и дорогостоящее.

СИСТЕМУ ВЫБОРОВ И РЕГИСТРАЦИЮ ИЗБИРАТЕЛЕЙ ЖДУТ ИЗМЕНЕНИЯ

○ **Источник: forumdaily.com**

Президент Дональд Трамп подписал указ, направленный на реформирование системы выборов в США. Он включает требование предъявлять документы о гражданстве для регистрации избирателей на федеральных выборах, а также то, чтобы все бюллетени были получены до дня выборов, сообщает Associated Press.

В указе говорится, что США не смогли «обеспечить базовую и необходимую защиту выборов». Документ содержит призыв к тому, чтобы штаты работали с федеральными агентствами для обмена списками избирателей и выявления преступлений, связанных с выборами. Согласно указу, федеральное финансирование штатов, где избирательные чиновники не соблюдают требования, будет прекращено.

Вполне очевидно, что вслед за этим последуют судебные иски, поскольку штаты обладают широкими полномочиями в установлении собственных правил выборов. Трамп часто утверждал, что выборы фальсифицируются до того, как становятся известны результаты. Он вел борьбу с определенными методами голосования, когда проиграл выборы 2020 года демократу Джо Байдену и обвинял демократов в масштабных мошенничествах.

Трамп особенно сосредоточился на голосовании по почте, бездоказательно утверждая, что оно небезопасно и способствует мошенничеству, хотя в последнее время в связи с популярностью такого метода у избирателей, в том числе республиканцев, его позиция по этому вопросу изменилась. Однако мошенничества с голосованием по почте редко, но случаются, и их легко выявить.

Требование документального доказательства гражданства голосующих сигнализирует о том, что президент не ждет, пока республиканцы в Конгрессе примут долгожданный законопроект о защите прав избирателей, известный как закон SAVE, который должен сделать то же самое.

Республиканцы защищают эту меру как необходимую для восстановления доверия общественности к выборам. Голосование неграждан на федеральных выборах уже незаконно и может повлечь уголовное обвинение и депортацию виновных.

Группы, занимающиеся правами избирателей, выразили опасения, что это требование для некоторых из них чревато потерей тех самых избирательных прав. Согласно отчету Центра Бреннана в поддержку справедливости за 2023 год, примерно у 9% граждан США, имеющих право голоса (21,3 миллиона человек), нет под рукой доказательства гражданства.

Помимо этого, существуют опасения, что замужние женщины, сменившие фамилию, столкнутся с трудностями при регистрации, поскольку в их свидетельствах о рождении указаны девичьи фамилии. Подобные проблемы возникали на недавних выборах в городах штата Нью-Гемпшир, где действует новый закон, требующий доказательства гражданства для регистрации на выборах.

Указ Трампа обязывает федеральные агентства, в том числе Департамент внутренней безопасности, Департамент социального обеспечения и Госдепартамент делиться с сотрудниками избирательных округов федеральными данными, которые помогут выявить неграждан в их списках.

В документе говорится о том, что генеральный прокурор должен «приоритетно обеспечивать соблюдение законов о целостности федеральных выборов» в тех штатах, которые не делятся информацией о подозреваемых в преступлениях на выборах с федеральным правительством.

Указ направлен на то, чтобы голоса «были поданы и получены» до дня выборов. В нем говорится, что федеральное финансирование должно зависеть от соблюдения этого требования на уровне штатов. В настоящее время 18 штатов и Пуэрто-Рико принимают почтовые бюллетени, полученные после дня выборов, при условии, что они были отправлены с почтовым штемпелем этой даты или до нее.

Не исключено, что указ Трампа столкнется с юридическим проблемами, поскольку Конституция предоставляет штатам широкие полномочия по организации выборов. Хотя Конгресс имеет право регулировать голосование (и использовал его для принятия таких законов, как Закон о праве голоса), Конституция ясно указывает, что штаты имеют первичное право устанавливать «время, место и порядок» выборов.

«Исполнительная власть действительно имеет некоторые полномочия в вопросах выборов», – заявил Джастин Левитт, эксперт по конституционному праву и бывший старший политический советник Белого дома при администрации Байдена. Он сказал, что некоторые федеральные агентства оказывают поддержку выборам, включая Комиссию помощи избирателям США, которая распределяет федеральные гранты штатам и проводит программу добровольной сертификации для систем голосования. Агентство кибербезопасности и инфраструктурной безопасности США помогает избирательным чиновникам защищать их системы.

Президент Байден подписал в 2021 году указ, направленный на упрощение процесса регистрации, расширение доступа к регистрации для определённых групп населения, увеличение информированности о процессе регистрации, а также предложения для повышения удобства и доступности регистрации для граждан. Это вызвало жалобы республиканцев, которые назвали указ Байдена «федеральным вмешательством», и Трамп отменил его.

Указ Трампа призывает Комиссию помощи избирателям изменить рекомендации для систем голосования для защиты целостности выборов, в том числе ввести требование о том, что в системах голосования в процессе подсчета голосов не должны использоваться бюллетени со штрих- или QR-кодами.

Практически все избиратели, голосующие в Джорджии и ряде других штатов, для регистрации используют машины для голосования с большим сенсорным экраном. Машины затем распечатывают бумажный бюллетень с текстом и QR-кодом, который считывается сканером для подсчета голосов.

Не совсем ясно, как этот указ повлияет на штаты, использующие эти машины. Майк Линделл, союзник Трампа, который распространяет теории заговора при выборах, хочет запретить эти системы голосования в пользу ручного подсчета бюллетеней.

Указ Трампа был подписан в тот момент, когда Республиканский национальный комитет начал масштабную кампанию по проверке списков регистрации избирателей по всей стране.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

«ЧРЕЗВЫЧАЙНАЯ СИТУАЦИЯ НАЦИОНАЛЬНОГО МАСШТАБА»

Дональд Трамп подписал указ о введении новых пошлин на все импортируемые в США товары. Указ касается более чем 60-ти стран.

○ АЛЕКСАНДР ПАНОВ

2 апреля президент США Дональд Трамп в Розовом саду Белого дома представил список так называемых взаимных пошлин, заявив, что этот указ необходим для борьбы с торговым дисбалансом и восстановления производства в США. И назвал день подписание указа – 2 апреля – «Днем освобождения».

Трамп ввел торговые пошлины в отношении 180 государств и территорий. Те из них, у кого нет профицита в торговом балансе с Соединенными Штатами (то есть они покупают на американском рынке больше, чем продают) обложены пошлинами в 10% от таможенной стоимости товара. Те страны, у которых есть профицит в торговле с США, получили пошлины больше 10% – вплоть до 50%, как у маленького африканского королевства Лесото. КНДР, Куба, Беларусь и Россия в тарифный список не попали; по словам властей США, эти страны и так не торгуют с Америкой из-за санкций. Трамп считает, что торговые барьеры заставят друзей и врагов пойти ему на уступки – денежные и территориальные. Экономисты предупреждают, что теперь жить труднее будет всем, в том числе американцам, которые и заплатят введенный Трампом налог на импорт.

«Десятилетиями нашу страну грабили, разоряли, насиловали близкие и далекие страны, как друзья, так и враги», – заявил Дональд Трамп на церемонии, собравшей членов исполнительной и законодательной власти (министров и конгрессменов) и специально приглашенных гостей (членов профсоюзов, рабочих, представляющих автомобильную и другие промышленные отрасли США). Эта риторика («все нами пользуются», «все нас обманывают») – словно эхо, донесшееся через океан.

Торговая война со всеми

«Этот день назовут одним из величайших в истории нашей страны», – заявил Трамп, объявивший вводимые новые тарифы «декларацией экономической независимости США». После небольшого периода «боли», уверяет президент, наступит обещанный «золотой век». «Торговый дефицит больше не является просто экономической проблемой. Это чрезвычайная ситуация национального масштаба», – отметил Трамп. Именно из-за «чрезвычайности» его исполнительный указ является «законной и достаточной» мерой, не требующей одобрения конгресса. Впрочем, напомню, что республиканская партия обладает там большинством в обеих палатах.

Центральным элементом новой пошлинной политики является 10%-ный универсальный базовый тариф на весь импорт. Базовый тариф, а также «взаимные», или ответные тарифы для отдельных стран вступили в силу сразу после подписания Трампом указа вместе с дополнительным 25%-ным тарифом на импорт автомобилей. Еще один 25%-ный тариф на автозапчасти должен быть введен к 3 мая. Ранее Белый дом ввел 25%-ные тарифы на импорт стали и алюминия, на товары, импортируемые из Канады и Мексики, и тариф в 20% на товары из Китая.

Трамп подчеркнул, что на протяжении десятилетий товары из США облагались пошлинами, причем многие союзники и партнеры не были исключением. «Во многих случаях друг хуже врага с точки зрения торговли, – сказал Трамп. – Я не виню эти страны, я виню тех, кто был в Белом доме и допустил это».

Досталось демократам: и «сонному Джо» (Байдену), и его предшественникам. Торговые соглашения с Канадой и Мексикой (NAFTA) и странами Юго-Восточной Азии и Тихого океана (Trans-Pacific partnership) президент назвал «ужасными», как и состояние торговли с Китаем. Причем, по словам Трампа, иностранные лидеры, такие как председатель Си Цзиньпин, понимают справедливость требований Америки. За некоторыми исключениями ставка тарифа, вводимая США для большинства стран, составляет примерно половину той, которую взимали эти страны с американских товаров. «Это не полный взаимозачет, это «добрый» взаимозачет», – как бы пошутил Трамп.

Например, Китай, который, по его словам, взимает 67% тарифов на товары США, теперь столкнется с ответным тарифом в 34% в рамках новой системы в дополнение к базовому тарифу в 10% и уже действующим 20%-ным тарифам – итого 54%. Вьетнам, чьи пошлины для американцев Белый дом оценил в 90%, столкнется с тарифом в 46%; Индия с 52% теперь получит пошлины в 26%; Япония вместо 46% будет платить 24%. Минимальные «взаимозачетные» пошлины составили 10% – для Великобритании, Бразилии и ряда других стран, которые имели аналогичные тарифы для американских товаров.

Трамп ждет, что теперь иностранные лидеры будут просить его сделать исключения для разных товаров и отраслей. «Ответ будет один – отменяйте пошлины на наши товары», – заявил американский президент. Белый дом полагает, что новые ставки останутся в силе до тех пор, пока США не сократят торговый дисбаланс в размере 1,2 триллиона долларов, зафиксированный в прошлом году.

Президент отметил, что хотел отменить существующие «несправедливые торговые правила» еще 40 лет назад, когда он «был красив и молод». СМИ вспоминают, что Трамп всегда хотел ввести пошлины на зарубежные товары: когда был демократом, независимым кандидатом и, как сейчас, республиканцем.

Многие экономисты называют новые пошлины рискованной игрой, которая может не достичь поставленной цели – оживления производства внутри США – и привести к мировой экономической рецессии, подобной событиям в 2008–2009 годах. Возможно, наиболее существенным последствием тарифов станет инфляция.

Экономисты в основном сходятся во мнении, что импортеры сначала переложат тяжесть пошлин на потребителей через более высокие цены. Эта та самая «краткая боль», о которой предупреждает Трамп.

Дональд Трамп объявляет о введении ответных пошлин.

Готовы ли ее терпеть американские избиратели, большой вопрос. Впрочем, рабочий-автостроитель из Дейтройта, которого Белый дом позвал на церемонию, а Трамп пригласил на ней выступить, сказал, что он и его напарники готовы ждать – и полгода, и год, – когда новые пошлины заработают и производство вернется в Америку.

Окончательный анализ специалистам еще предстоит сделать. Цифры пошлин держались в секрете до самой последней минуты.

Дилемма для Европы

Европейский союз, которому ранее доставалось от новой администрации Белого дома за недостаточные усилия в области оборонного строительства в формате НАТО, теперь был объявлен Трампом (среди прочих стран) «партнером, злоупотребляющим добротой Америки». По данным Бюро экономического анализа США, в 2024 году торговый дефицит США с Евросоюзом составил 235,6 млрд долларов США – второе место после Китая (295,4 млрд) и перед Мексикой (171,8 млрд). Америка была крупнейшим покупателем европейских товаров, импортируя широкий спектр товаров – от фармацевтической продукции и автомобилей до алкогольных напитков и телекоммуникационного оборудования.

Введя, помимо «базового» тарифа в 10%, еще и «взаимозачетный» в 20%, США поставили европейских партнеров (как и остальные страны) перед выбором: еще более повысить пошлины для товаров и услуг американских компаний или приспособиться и играть по правилам Трампа. ЕС обещал ответить контрмерами к середине апреля. В прошлом месяце ЕС отреагировал на тарифы Трампа на сталь и алюминий, объявив контрмеры на экспорт американских товаров на сумму до 26 млрд евро (28 млрд долларов), включая тарифы на лодки, виски бурбон и мотоциклы.

Но есть и другие сигналы. Автопроизводители, пострадавшие в первую очередь (из-за дополнительных тарифов как на машины, так и на запчасти), уже готовы уступить. Такие компании, как Volvo Cars, Volkswagen's Audi и Mercedes-Benz, заявили, что в этом году перенесут часть производства в США. Европейцы не первые. На прошлой неделе Hyundai объявила о планах строительства сталелитейного завода стоимостью 5,8 млрд долларов в Луизиане для поставок на свои автомобильные заводы в Алабаме и Джорджии. Honda заявила, что будет производить свой гибрид Civic следующего поколения в Индиане, а не в Мексике, чтобы избежать пошлин на одну из своих самых продаваемых моделей, сообщило агентство Reuters.

По крайней мере, некоторые иностранные производители будут теперь производить больше автомобилей в США и покупать американскую сталь и алюминий, чтобы уклониться от пошлин, заявил Панос Кувелис, профессор Университета Вашингтона в Сент-Луисе. Однако большинство, вероятно, будет тянуть время и смотреть, как станет развиваться ситуация с тарифами в реальности (мнение Роберта Лоуренса, профессора международной торговли Гарвардской школы государственной политики и управления имени Кеннеди). Иными словами, насколько будет последователен Трамп, как на пошлины отреагируют американские биржи и американский избиратель.

Один из самых прибыльных товаров американского экспорта в ЕС – цифровые услуги: облачное хранение и спутниковый интернет, предоставляемые американскими технологическими гигантами – Apple, Google, Meta* и сетью Starlink Илона Маска. По данным Торговой палаты США, в 2021 году Соединенные Штаты экспортировали в Европу цифровых услуг на сумму 283 млрд долларов, что более чем вдвое превышает объем экспорта в весь Азиатско-Тихоокеанский регион. Если европейцы ответят ограничениями и пошлинами в этой области, Белый дом не промолчит, отмечают источники в администрации. Как пишет Washington Post, интернет-компании из Кремниевой долины давно возмущаются «чрезмерно обременительными правилами» ЕС, которые направлены на «удушение американских технологических компаний в Европе».

Вице-президент США Дж. Д. Вэнс во время выступления в феврале на технологическом саммите в Париже особо выделил Закон ЕС «О цифровых услугах» и то, что назвал «чрезмерным регулированием» искусственного интеллекта в Европе. ЕС оштрафовал на 150 млн евро (162 млн долларов) корпорацию Apple за «злоупотребление законом о конкуренции», Европейская комиссия, как ожидается, в ближайшие дни объявит о новых штрафах против Meta и Apple за нарушения закона о цифровых рынках и услугах (который ругал Вэнс). «Европа нацелилась на американские технологические компании с помощью своей нормативно-правовой базы, но переход непосредственно к тарифам был бы эскалацией», – считает Кей Джебелли, старший директор Chamber of Progress – группы, представляющей Apple, Uber, Amazon и Google.

Еще до объявления пошлин в Вашингтоне дважды побывал европейский торговый комиссар Марош Шефчович, но администрация Трампа не захотела вступать в конкретные переговоры до объявления размеров новых пошлин 2 апреля. До объявления пошлин, пишут американские СМИ, чиновники ЕС были готовы к торговым уступкам: снизить 10%-ный тариф на американские автомобили, увеличить закупки сжиженного природного газа и оборонного оборудования американского производства. Накануне трамповского «дня особождения» европейские производители вина сообщили о задержках крупных поставок в портах из-за отмен заказов импортерами из США.

Другие экспортеры из Европы говорят, что получили отчаянные звонки от своих дистрибьюторов в США с просьбой рассмотреть возможность разделить стоимость трамповских пошлин, чтобы избежать большого повышения цен для американских потребителей. Производитель автомобилей класса люкс Ferrari заявил о повышении цен на некоторые модели до 10%. В «Феррари» тогда еще не знали о том, что Трамп повысил пошлины для ЕС на 20%, плюс базовые 10% для всех, плюс 25% на авто.

Учитывая накопившиеся разногласия по вопросам сотрудничества в НАТО (начавшиеся еще в годы первого срока Трампа), различное видение сторонами мирного плана по Украине и, наконец, угрозу Трампа вывести американские войска с континента, ЕС придется крепко задуматься над экономическим ответом на американские пошлины, который может обернуться масштабной «торговой войной» с политическими последствиями, полагают здешние эксперты.

ЧТО ПОДОРОЖАЕТ В США ИЗ-ЗА ПОШЛИН

○ **Источник: forumdaily.com**

Американцы, уставшие от инфляции, вскоре обнаружат, что им приходится платить больше за множество товаров. Причина тому – введение новых торговых пошлин, пишет CBS News.

Новые пошлины были введены 2 апреля. Трамп назвал эту дату «днем освобождения», поскольку считает, что эти меры устранят торговые дисбалансы между США и другими странами.

Хотя Трамп утверждает, что пошлины платят другие страны, на самом деле их придется платить американским импортерам, таким как Walmart или Amazon. Поскольку пошлины увеличивают затраты для этих компаний, они, как правило, частично или полностью перекладывая эти расходы на потребителей, повышают цены.

Новые денежные сборы, объявленные Трампом 2 апреля, включают универсальный налог в 10%, а также «взаимные пошлины» в отношении более чем 60 стран – торговых партнеров США. Эти мыта будут суммироваться, то есть импортируемые товары начнут облагать как 10-процентной универсальной пошлиной, так и дополнительными денежными сборами, установленными для каждой страны.

2 апреля Трамп заявил, что в конечном итоге эти пошлины снизят цены для американцев. Однако экономисты предсказывают, что на самом деле потребители и бизнес, вероятно, столкнутся с ростом инфляции, а это приведет к подорожанию всего – от продовольственных товаров, таких как кофе и шоколад, до iPhone и другой электроники, произведенной за пределами США.

«Несмотря на все разговоры президента Трампа о новом “золотом веке”, это масштабное повышение налогов неизбежно приведет к росту цен для американских семей, замедлению экономического роста и инвестиций в бизнес, а также к снижению экспорта и объемов производства. Из-за пошлин фабрики США столкнутся с ответными мерами за рубежом и удорожанием импортируемых компонентов [они составляют около половины всего импорта]», – заявили в электронном письме эксперты в области торговли из Института Катона Скотт Линсиком и Колин Грабоу.

Они заметили: «Уровень пошлин в США приблизится к уровню, невиданному с момента принятия Закона о таможенном тарифе Смута-Хоули 1930 года, который спровоцировал глобальную торговую войну и усугубил Великую депрессию».

В администрации Трампа заверили, что некоторые товары будут исключены из-под действия пошлин, в частности полупроводники, фармацевтическая продукция и критически важные минералы, хотя уточнили, что их могут обложить пошлинами позже.

Какие товары подорожают из-за пошлин

Из-за 10-процентной универсальной пошлины на импорт любой ввозимый товар, пожалуй, подорожает в ближайшие недели и месяцы, поскольку американские компании будут учитывать новые таможенные сборы и корректировать свои цены.

Например, когда Трамп во время своего первого президентского срока ввел пошлины на импортируемые стиральные машины, их средняя цена, согласно исследованию Чикагского университета, выросла более чем на 11%, что увеличило стоимость одной единицы примерно на $86.

Смартфоны и телевизоры

Среди стран, подпадающих под взаимные пошлины Трампа, – Китай, Тайвань и Южная Корея, которые являются основными экспортерами электроники в США, включая iPhone компании Apple и телевизоры.

Администрация Трампа планирует ввести на китайский импорт взаимную пошлину в 34%. Это означает, что товары, произведенные в Китае и ввезенные в США, подорожают после 9 апреля, когда пошлины вступят в силу.

Почти все iPhone, согласно данным Совета по международным отношениям, по-прежнему производятся в Китае, хотя Apple перенесла часть производства в Индию. Правда, администрация Трампа 2 апреля ввела взаимную пошлину в 26% и на индийский импорт.

«Apple практически полностью производит свои iPhone в Китае, и вопрос заключается в том, будут ли сделаны исключения/освобождения от этой тарифной политики для компаний, которые расширяют свои производства в США», – заметил аналитик Wedbush Дэн Айвз в исследовательской записке от 2 апреля.

Автомобили

Помимо ранее объявленной Трампом 25-процентной пошлины на импорт автомобилей, которая вступила в силу 3 апреля, импортируемые автомобили тоже будут облагаться универсальной пошлиной в 10%. Некоторые автомобили, произведенные в США, комплектуются импортными деталями, которые теперь попадут под новые таможенные сборы, что приведет к увеличению их стоимости, отмечают эксперты.

В конечном итоге американские потребители, согласно оценке Anderson Economic Group от 2 апреля, будут платить дополнительно от $2500 до $5000 за самые бюджетные автомобили американского производства и до $20 000 – за некоторые импортные модели.

Одежда и обувь

Большая часть одежды и обуви, продаваемая в американских магазинах, таких как Walmart и Target, производится за пределами США, причем Китай, Вьетнам и Бангладеш являются одними из крупнейших экспортеров.

Все три страны столкнутся с новыми взаимными пошлинами: Китай – 34%, Вьетнам – 46%, Бангладеш – 37%.

Вино и крепкие спиртные напитки

Итальянские и французские вина, а также шотландский виски наверняка подорожают, поскольку импорт из Европейского Союза будет обложен взаимной пошлиной в 20%, а товары, произведенные в Великобритании, – 10-процентным импортным сбором.

«Пошлины на импортные вина вызовут цепную реакцию в отрасли – это затронет импортеров, дистрибьюторов и потребителей», – заявил Луис Аморозо, генеральный директор Full Glass Wine Co., в интервью CBS MoneyWatch.

Аморозо, чья компания владеет розничными магазинами вина, заключил: «Хотя это лучше, чем 200-процентная пошлина, 20% все же накапливаются по всей цепочке поставок и могут привести к увеличению стоимости для потребителей на 40 и более процентов».

Мебель

Согласно CNBC, около 30%-40% мебели, продаваемой в США, производятся в других странах. Крупнейшими экспортерами мебели в США являются Китай и Вьетнам.

Кофе и шоколад

США, согласно данным Департамента сельского хозяйства, импортируют около 80% кофейных зерен из стран Латинской Америки, таких как Бразилия и Колумбия. Обе страны подпадут под действие новых пошлин Трампа: каждая – по 10%.

Шоколад – еще один крупный импортный продукт из Латинской Америки, поскольку климат США в целом не подходит для выращивания какао-бобов.

По данным Департамента сельского хозяйства Соединенных Штатов, среди стран, экспортирующих какао-бобы в США, – Кот-д'Ивуар и Эквадор. На них будут наложены взаимные пошлины в 21% и 10% соответственно.

Швейцарские часы

Швейцарский импорт в США будет обложен новой взаимной пошлиной в 31%, что затронет как доступные бренды, такие как Swatch, так и люксовые модели, производимые, например, Rolex.

КАЛЕЙДОСКОП НОВОСТЕЙ

МЕЖДУ СТРАХОМ И НАДЕЖДОЙ

Как демократия в России началась и закончилась в один и тот же мартовский день.

○ ВАСИЛИЙ ЖАРКОВ

Знаковая дата в новейшей истории России – 26 марта, напоминает независимый политический исследователь Василий Жарков. В 1989 году в этот день прошли первые и последние в истории Советского Союза свободные выборы в его новый высший законодательный орган – Съезд народных депутатов СССР. Ровно 11 лет спустя состоялось первое голосование за Владимира Путина как за президента РФ.

Пропасть шириной в одиннадцать лет

За этот довольно короткий в масштабах даже человеческой жизни срок случилось столько всего, что один и тот же гражданин на том же самом избирательном участке в 1989 и 2000 году вряд ли узнал бы себя самого и тем более декорации вокруг. Казавшийся нерушимым Союз распался, а в жизни миллионов людей изменилось практически все – от рода занятий многих до их рациона питания и манеры одеваться.

Настроение в один и тот же день с разницей в 11 лет тоже было принципиально разным. 1989-й был годом надежд и «весны народов» СССР. Люди словно проснулись от десятилетий идеологической рутины и спячки на собраниях трудового коллектива. Каждое купе или бравшая попутчиков машина превращалась тогда в дискуссионный клуб с обсуждением всех насущных проблем сразу. Незнакомцы вступали в разговор и нещадно критиковали свое настоящее, спорили о прошлом и мечтали о будущем. Дебаты могли продолжаться глубоко за полночь, глаза собеседников горели. Радикалы встречали всеобщее признание и восхищение, консерваторов никто не слушал.

В 2000-м все выглядело совсем иначе. Многие успели обзавестись личным автомобилем, а импортный ширпотреб перестал быть роскошью. Однако больше никто не приходил на Пушкинскую площадь читать и обсуждать последние публикации в «Московских новостях». Люди привыкли к яркой одежде в гардеробе и красочным шоу на телевидении, политика тоже стала шоу и успела приесться. Обещания кандидатов на хлеб не намажешь, поэтому люди меньше доверяли словам и перестали вести политические разговоры. Войны компроматов сопровождали любые выборы, политика давно и прочно зарекомендовала себя как «грязное дело». Ею интересовалось все меньше людей.

Но главное – общество охватил новый страх. Он отличался от прежнего страха советского человека перед властью. Теперь боялись не столько «органов», сколько уличной преступности и нищеты. Дефолт августа 1998 года оставил без средств к существованию начавший нарождаться российский средний класс. В сентябре 1999-го к этому добавился ужас погибнуть в собственной постели при взрыве дома. Гексоген, он же «рязанский сахар» поверг общество в небывалый шок и трепет. Люди были согласны на все, лишь бы у них был кусок хлеба, крыша над головой и возможность пожить чуть-чуть подольше.

А вот среди новой элиты и обслуживавшей ее творческой интеллигенции вырос свой страх – возвращения к власти коммунистов.

Принципиально изменилось и массовое отношение к конкретным политическим фигурам. На выборах 1989 года по московскому национально-территориальному округу кандидат в депутаты и будущий первый президент России Борис Николаевич Ельцин набрал около 90% голосов избирателей. Десять лет спустя 8 декабря 1999 года о доверии первому президенту РФ заявили только три процента респондентов Фонда «Общественное мнение», а недоверие Ельцину тогда же высказали 89% опрошенных россиян.

Причины этого хорошо известны, хотя до сих пор не отрефлексированы в должной мере российскими либеральными политиками. Ельцин с самого начала строил свою избирательную кампанию на популистских лозунгах отмены льгот и привилегий партийной номенклатуры и критике Горбачева за осторожность в проведении реформ.

Реформы самого Ельцина повергли общество в коллапс, который запомнили все.

Кандидат от семьи

Перед самым новым годом «старый алкоголик», как его тогда называли очень многие, с трудом шевеля языком, заявил о своей досрочной отставке и попросил прощения у страны. Вместо него и. о. хозяина Кремля стал молодой на тот момент, спортивный и владеющий иностранным языком тип. Кто он и откуда взялся, никто не знал. Его прошлое в КГБ почти никого не смущало, бандитов и террористов тогда боялись больше силовиков. Главное, он не нес ответственности за действия своего предшественника на посту главы государства, и в то же время принадлежность к команде демократа первой волны Анатолия Собчака позволяла ему не ассоциироваться с пресловутым коммунистическим реваншем.

Путин ассоциировался с «новым поколением», свободным от ошибок и стереотипов прошлого. Заявление об отставке Ельцина было сделано на пике популярности его преемника, который установили работавшие на Кремль социологические службы. Поскольку бывший премьер-министр страны Евгений Примаков вскоре снял свою кандидатуру с выборов, у Путина не осталось значимых конкурентов. Он победил в первом туре при вполне высокой явке и с соблюдением всех необходимых процедур.

Подводя итоги короткой избирательной кампании в ночь на 27 марта 1999 года в прямом эфире старого НТВ, известный в те годы политолог Лилия Шевцова обратила внимание на то, что все остальные принявшие участие в «спектакле» кандидаты в президенты помогли Путину получить «свою легитимность» на посту главы государства. По сказанным ей тогда словам, если российская политическая элита продолжит заниматься «мелочной суетой», «Путин будет наше все, и Путин будет навсегда». Так и вышло.

36 лет назад советские люди впервые получили возможность сделать самостоятельный выбор, проголосовав за одного из нескольких кандидатов. На тех выборах в Москве победил Ельцин, а в Ленинграде в числе многих других кандидатов от демократической оппозиции – Собчак. В Свердловске тогда же депутатом был избран Геннадий Бурбулис. В последующие десять лет слово «демократ» в языке многих превратилась в ругательство, а определение «либеральная оппозиция» до сих пор отталкивает миллионы людей.

Ровно четверть века назад стране был навязан кандидат, обеспечивший ельцинской «семье» и большинству выращенных при ней олигархов сохранность приобретенных в 1990-е капиталов. Шаг за шагом на протяжении десятилетий формировался существующий в сегодняшней России режим личной власти. Слова Лилии Шевцовой оказались пророческими. Однако Путин пусть теперь и «наше все», но все-таки он не навсегда.

Любой власти рано или поздно приходит конец. Продолжительные заморозки сменяются короткой оттепелью – такова сама природа России. Глобальное потепление сильно необходимо не ее климату, но политической жизни. Когда наступит оттепель, никто не знает. Однако один из важнейших уроков десятилетия 1989–1999 состоит в том, что «голосование сердцем» за тех, кто обещает все и сразу, чревато повторением очередного цикла шоковой терапии и следующего за ним витка страха и нового авторитаризма.

Публичный манифест «Мои страх и ненависть» *(первое письмо Алексея Навального после оглашения приговора – Прим. ред.)* звучит в наши дни как предупреждение, как завещание не повторять ошибок прошлого в будущем. Когда откроется окно возможностей, об этом обязательно нужно будет помнить. Однако для того, чтобы это будущее настало, нам прежде всего нужно избавиться от своих страхов и снова обрести надежду.

26 марта 2025 года эта задача выглядит совершенно невозможной.

ТАРИФНЫЙ ХАОС ТРАМПА

Первые уроки торговой войны США со всем миром.

○ АЛЕКСЕЙ КАЛМЫКОВ

Дональд Трамп с головой погрузился в торговую войну с врагами и друзьями по всему миру. Пока что она больше походит на хаотичную артподготовку, нежели на продуманное наступление. Трамп почти ежедневно вводит, отменяет, приостанавливает и поднимает импортные тарифы, угрожает разорить соседей и посадить на голодный паек собственных граждан ради победы в торговой войне.

За этим хаосом начинает вырисовываться стратегия Белого дома, и она не несет ничего хорошего ни миру, ни Америке, предупреждают экономисты.

Они и до выборов говорили, что атаки Трампа на свободную торговлю сделают всех беднее, однако сторонники и даже критики американского президента призывали не драматизировать его заявления. Одни говорили, что Трамп блефует, чтобы добиться уступок на переговорах, другие – что от радикальных шагов его удержит падающий фондовый рынок или ухудшение экономических показателей США.

Реальность оказалась суровее ожиданий. Трамп настроен решительно. Его не смутили ни падение рынка акций, ни угроза разгона инфляции, ни даже призрак рецессии американской экономики, которая до выборов показывала чудеса роста.

Первую половину марта Трамп посвятил нападкам на главных торговых партнеров – Канаду, Мексику, Китай и Евросоюз. Все, кроме Мексики, ответили решительным отпором.

Теперь на торговом фронте передышка на пару недель, дающая шанс на переговоры и перемирие. Если дипломатия не принесет плодов, Трамп готов перейти в большое наступление и даже уже определил его точную дату – 2 апреля.

«Некоторые сложности»

С начала марта американский рынок акций обрушился на 5 трлн долларов, отражая новую реальность. После победы Трампа на выборах инвесторы с упоением скупали доли в американских компаниях, рассчитывая на рост прибылей в связи с обещанным снижением налогов и дерегулированием. Однако после первых двух недель торговой войны энтузиазм сменился унынием: светлое будущее стремительно скрывается в тумане неопределенности.

Трампа это, похоже, не трогает. Если в первый срок он внимательно следил за фондовым рынком, хвалился его ростом и считал его мерилом достижений в реальной экономике, то на этот раз он готов к жертвам.

В разгар распродажи акций Трампа спросили, как он к ней относится.

«Я вообще не слежу за фондовым рынком», – ответил Трамп и добавил, что в рекордном падении индексов виноваты не его тарифы, а некие «глобалисты, которые видят, как наша страна богатеет, и им это не нравится».

Даже если американская экономика притормозит, сложности будут временными, уверен Трамп: «Будет переходный период, потому что мы затеяли очень большое дело».

«Тарифы нужны не только для защиты рабочих мест. Они защитят душу нашей страны. Они снова сделают Америку богатой и великой», – сказал Трамп, выступая в Конгрессе в начале марта. – «Будут некоторые сложности, но нас это не смущает. Ничего страшного».

Разори соседа и себя

Торговая политика Трампа заимствована из 1930-х годов – эпохи тарифных войн и девальваций под лозунгом «разори соседа». Тогда все закончилось Великой депрессией и Второй мировой войной.

Трамп уверен, что на этот раз старый рецепт сработает во благо. Он опробовал его в первый президентский срок. Как выяснили экономисты, тогда противостояние с Китаем нанесло ущерб американской экономике.

На этот раз все намного масштабнее и серьезнее. В прошлый раз Трамп обложил налогами импорт товаров из Китая на сумму в 380 млрд долларов и из Европы на 8 млрд, но вводил их постепенно в течение 2018 и 2019 годов. На этот раз к ним добавились Мексика и Канада, а общая сумма уже в три раза больше – около 1 трлн долларов.

Но лучший пример – Канада

В конце прошлого и начале этого года тогдашний премьер Джастин Трюдо неоднократно наведывался в [имение Трампа] Мар-а-Лаго и Вашингтон, пытаясь отговорить своего американского коллегу начинать торговую войну. Ничего не помогло – Трамп ввел тарифы против северного соседа.

Канадцы ответили залпом из всех орудий, и Трамп немного отступил. Канадскую позицию сформулировал еще в январе Марк Карни, который когда-то возглавлял Банк Англии, а теперь сменил Трюдо в кресле премьера. Британцы доверяют ему, поэтому позвали на Би-би-си и спросили: как он считает, сможет ли Великобритания избежать тарифного гнева Трампа, если будет помалкивать.

«Good luck (Ага, удачи)», – усмехнулся Карни.

Торговая агрессия Трампа уже столкнулась с масштабным ответом. В результате эксперты и инвесторы понемногу теряют веру в светлое будущее американской экономики – пока что крупнейшей в мире.

«Возобновление торговой войны вновь ударит по американским экспортерам. Уже к 13 марта только Китай, Канада и Евросоюз объявили или ввели ответные ограничения на импорт американских товаров на сумму 190 млрд долларов», – подсчитал исследовательский центр Tax Foundation.

Убытки будут нарастать, даже если Трамп сменит гнев на милость. Такова цена хаоса и неопределенности, посеянного новой тарифной политикой американского президента.

«К сожалению, даже полная отмена тарифов не возместит весь ущерб, нанесенный деловым отношениям, экономической активности и репутации США как надежного торгового партнера и места для ведения бизнеса», – сказала эксперт Tax Foundation Эрика Йорк.

КАЛЕЙДОСКОП НОВОСТЕЙ

ВЫГНАТЬ И ДОБИТЬ

Как власть лишает людей Родины, а потом еще и обижается на эмигрантов.

○ АНТОН ОРЕХЪ

У меня есть один знакомый артист. Вы его тоже знаете. Он теперь и эмигрант, и «иноагент». С антивоенной позицией он выступил довольно четко и довольно быстро. После чего остался в России, но потерял роли в театре, в сериалах, его перестали звать на денежные мероприятия типа корпоративов. Однако никак не наказывали по административной или – пуще того – уголовной линии. Уговаривали покаяться, измениться, «переобуться»... Мало ли подобных примеров! Говорили: ты не уехал, а это уже большой плюс! Артист не изменился/не извинился, а потом все-таки покинул отечество, а на чужбине его уже настигли и клеймо, и возбужденные дела. Отъезд в дополнение ко всему сказанному им стал не то чтобы последней каплей, но чертой, которую он переступил. И «они» свою черту тоже в ответ переступили.

...Когда объявили частичную мобилизацию, страна пережила невиданное в современной истории явление – массовое бегство за границу всеми доступными способами через все открытые «окна» сотен тысяч мужчин, а иногда и женщин. Границу не закрывали вопреки «стопроцентным» прогнозам, но отъезд стал плохой строчкой в резюме уехавших. И хотя потом не раз с некоторой даже гордостью сообщалось о том, что «почти все, кто уехал, вернулись обратно», но строчку эту из виртуальной анкеты «героев Верхнего Ларса» *(то есть бегства из страны – Прим. ред.)* никто не вычеркнул – при случае людям это тоже припомнят.

В России даже в условиях боевых действий, санкций и явной самоизоляции от «недружественного коллективного Запада» выезд за границу остается свободным. В этом теперешние реалии кардинально отличаются от советских, когда существовали даже выездные визы, а попытка куда-то уехать из страны могла быть приравнена к измене Родине.

Сейчас такого не просто нет – сейчас такое практически невозможно. Потому что те люди, которые формально принимают законы, сами вкусили все заграничные прелести и даже теперь сохраняют и активы, и недвижимость, и детей учат за границей, и семьи их там продолжают жить. Даже в недружественных странах НАТО. Для других они бы, может, и повесили на границах России новый «занавес», но себя обидеть они никак не могут.

Поэтому уезжать можно. Но отъезд за рубеж и политическая деятельность именно в эмиграции становятся явным отягчающим обстоятельством.

И вот, помимо всех уже существующих ограничений для «иноагентов», в Думу вносятся проекты новых. Людям, на которых повесили это клеймо (а они зачастую даже не желают сами на себя вешать плашку), хотят запретить жить уже не просто нормальной общественной жизнью, но и частной.

Глупо напоминать о том, с чего все начиналось, когда говорили, что статус «иностранного агента» не является репрессивным, а лишь уведомляет остальных, что данный гражданин получает финансирование от заграничных структур, и вы уж имейте это в виду. Будьте осторожны и чистоплотны, общаясь с таким гражданином. Но довольно быстро стало ясно, что все это – лишь начало большого карательного пути.

Мы живем в вегетарианское время. Они, может, и рады были бы поставить к стенке пару сотен /пару тысяч /пару тысяч сотен тысяч человек, но сейчас это «не принято». По крайней мере пока. А желание что-то сделать с этими «отвратительными людьми» велико. И вот уже вскоре после появления первых «иностранных агентов» появились и первые истории про то, как люди попадали в реестр за копеечные денежные переводы чуть ли не от соседа-гастарбайтера, который занял 100 рублей, а потом перекинул обратно на карту. Таджик? Значит, иностранец. Перевел тебе 100 рублей? Вот оно, иностранное финансирование! Со временем уже и эти формальности остались позади, и в список ИА начали попадать за интервью иностранным СМИ. Дал интервью каким-то немцам? Попал под влияние! А может, это немцы попали под влияние дающего интервью человека? Нет, только он!

В чем смысл этого влияния? К чему оно могло бы привести? Чем плох человек, просто получивший за рубежом гонорар? Все это неважно. Потому что целые поколения в нашей стране выросли, твердо зная, что заграница – это зло. Даже так: все зло – из-за границы. Эта формула удобна, потому что уже не требует уточнений и не подразумевает дискуссий.

Власти выпихивают из страны тех, кто с ними не согласен. Действуют даже гуманно – как правило, заранее давая понять человеку, что ему здесь не рады и пора паковать чемоданы. Намекают с помощью штрафов, карусельных арестов и прочими доступными способами. Но уехавшего не оставляют в покое! Теперь каждое его устное или письменное слово может оставить его без квартиры, машины, сбережений. И все это будет сделано при широкой общественной поддержке. Потому что взятое калькой с американского закона определение «иностранный агент» в русском языке устойчиво ассоциируется с понятиями «шпион», «враг», «предатель». И никто не будет разбираться, в чем состоит конкретный ужасный проступок этого человека: получил ли он гонорар за рубежом, частный перевод от иностранца или просто поучаствовал в эфире ютуб-канала, работающего из другой страны. Враг – он и есть враг.

«Иностранных агентов» в масштабах страны очень мало. И если не включать режим 37-го года, то процент этот так и останется крошечным. Но для властей очень важно в символическом смысле непрерывно долбить этих людей. Каждую пятницу в конце короткого рабочего дня добавлять в список несколько имен, превращая это в сериал, и с такой же регулярностью поражать в правах обитателей данного реестра. Даже не для того, чтобы другим неповадно было – другим и так давно уже неповадно, и все всё понимают, как говорит один известный «иноагент» (страну, кстати, не покинувший). А для того, чтобы наказывать за непокорность. И за то, что уехал и формально оказался вне зоны доступа, когда посадить его за решетку можно только заочно.

Получается, что, с одной стороны, валите отсюда поскорее. А с другой – ах вы, сволочи, сбежали!

Оппозиция за рубежом, новая русская эмиграция, не стала реально мощной политической силой. У нее тысячи сторонников. Наверное, даже миллионы. Но на фоне десятков миллионов, которые не примкнули к ней, отряды единомышленников не очень заметны. Однако принцип действия власти такой, что она не проявляет снисхождения к этой «погрешности». Потому что любое несогласие опасно и является криминалом. Потому и проценты на выборах все увереннее стремятся к советским цифрам. Нельзя быть против. Кто против, тот враг. А если враг за границей – он самый лютый.

КОМУ РЕКОМЕНДОВАНО НЕ ЕХАТЬ В США

○ **Источник: forumdaily.com**

На фоне жестких иммиграционных мер администрации Трампа и задержаний множества туристов на границах некоторые страны предупреждают своих граждан о необходимости соблюдать осторожность при поездках в США, сообщают The Street и Axios.

Германия

Власти Германии издали предупреждение, в котором говорится, что ни американская виза, ни разрешение по системе электронного въезда (ESTA) не гарантируют допуск в страну или отсутствие проблем на границе. ESTA получают туристы, приезжающие в США на короткий срок.

«Окончательное решение о том, может ли человек въехать в США, остается за пограничными властями США», – заявил 19 марта представитель Германии.

Предупреждение появилось после инцидента с гражданином Германии Фабианом Шмидтом, которого задержали 7 марта в Международном аэропорту Логан (Бостон) и направили в Центр содержания иммигрантов в Род-Айленде.

Еще одна немка, мастер тату Джессика Брёше, более месяца ожидала депортации в Центре содержания иммигрантов «Отай-Меса» в Сан-Диего. Если Брёше подозревали в намерении нелегально работать в США, то Шмидт имел действующую грин-карту и проживал в США с 2008 года.

Семья, которая была на связи со Шмидтом во время его задержания, сообщила, что его «жестоко допрашивали» в течение нескольких часов, заставили раздеться догола и поместили под холодный душ.

Хотя немецкие официальные лица не назвали новые рекомендации официальным предупреждением, они напомнили гражданам о быстро меняющейся иммиграционной политике Трампа: «Судимость в США, ложная информация о цели поездки или даже незначительное превышение срока пребывания по визе при въезде или выезде могут привести к аресту, задержанию и депортации».

Ранее в этом месяце власти Германии издали рекомендацию для трансгендерных и небинарных людей, планирующих поездку в США. Их предупредили о возможных сложностях при въезде после того, как Трамп издал указ, согласно которому федеральное правительство признает только два пола.

Канада

На фоне неоднократных заявлений Трампа о Канаде как о «51-м штате» и новых требований для ее граждан, въезжающих в США на автомобиле, согласно которым следует регистрироваться в еще не запущенном онлайн-портале, Министерство иностранных дел Канады предупредило своих граждан, направляющихся в США, о необходимости заранее знакомиться с обновлениями иммиграционных правил.

«Каждая страна самостоятельно определяет, кого впускать на свою территорию, – говорится в заявлении Министерства иностранных дел Канады. – «Решение о поездке остается исключительной ответственностью путешественника».

Новое временное правило расширяет применение существующего закона, требующего от иностранных граждан в возрасте 14 лет и старше, которые ранее не регистрировались в правительстве США, зарегистрироваться, если они планируют оставаться в стране минимум 30 дней. Однако это требование не всегда применялось к канадцам.

Гражданам Канады, находящимся в США более 30 дней (что является обычной практикой для многих «снегирей», проводящих зиму южнее канадско-американской границы), теперь придется регистрироваться в иммиграционных органах США.

Новое правило, опубликованное в Федеральном реестре 19 марта и вступающее в силу 11 апреля, реализует часть указа, подписанного Трампом в первый день его пребывания в должности. Указ требует, чтобы ранее незарегистрированные иностранные граждане соблюдали закон.

Служба гражданства и иммиграции США предупредила, что нарушение может привести к гражданским и уголовным санкциям, «вплоть до уголовного преследования по статье о правонарушении и уплаты штрафов».

Согласно новым действующим правилам, многим канадским путешественникам, въезжающим в США «с деловыми или туристическими целями», не выдается необходимая документация.

Кроме того, правило вносит изменения в действующие нормативные акты Министерства внутренней безопасности, вводя новый «общий регистрационный формуляр».

Канадская ассоциация «снегирей», представляющая интересы канадских путешественников, заявила в начале месяца, что работает с членами Конгресса над тем, чтобы «изменить это требование о регистрации» и освободить канадцев от его выполнения.

Мексика

Хотя основное внимание в предупреждении было уделено вспышке кори в отдельных районах Техаса и других южных штатов, мексиканское правительство еще в феврале издало новые рекомендации для граждан, направляющихся в США.

«Перед поездкой убедитесь, что у вас есть полный комплекс вакцинации», – говорится в сообщении мексиканского правительства.

Кроме того, правительство Мексики порекомендовало гражданам избегать поездок в штаты с зарегистрированной вспышкой заболевания, особенно если они не были привиты вакциной MMR, которая во многих странах вводится детям в раннем возрасте.

Великобритания

На фоне ужесточения иммиграционной политики США Великобритания тоже издала новые рекомендации в отношении поездок для своих граждан, направляющихся в США.

В разделе «Советы по зарубежным поездкам» британское правительство предупреждает путешественников о необходимости «соблюдать все условия въезда, визовые требования и другие правила. В документе говоритсяа, что «Власти США строго устанавливают и применяют правила въезда. В случае их нарушения вы можете быть арестованы или задержаны».

Британская художница из Уэльса была задержана в США в феврале, но в марте уже воссоединилась со своей семьей.

РЕКЛАМА

CHIEF INSURANCE SERVICES
LICENSED INSURANCE AGENCY

ЗАПУТАЛИСЬ В MEDICARE И MARKETPLACE?

Мы поможем вам сэкономить и выбрать лучший план!

Здравствуйте!
Меня зовут Вероника Роуэлл,
я лицензированный страховой брокер
и основатель агентства
Chief Insurance Services.
Мы специализируемся на Medicare
и медицинском страховании
во всех 50 штатах.

Почему выбирают нас?

- **Более 30 контрактов** с ведущими страховыми компаниями
- **Сотни 5-звёздочных отзывов** от довольных клиентов по всей стране
- **Экспертная помощь** в выборе самого подходящего для вас плана
- **Бесплатная поддержка на всю жизнь** для всех ваших страховых нужд

Свяжитесь с нами уже сегодня!

Позвоните: **(616) 600-8444**
Бронируйте консультацию:
Наведите камеру на QR-код
Посетите наш сайт:
chiefinsuranceservices.com

Мы упростим процесс выбора страхового плана и
поможем вам избежать лишних расходов.

Действуйте сейчас, чтобы сэкономить!

Not affiliated with or endorsed by the government or the federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Please contact Medicare.gov 1-800-Medicare, or your local State Health Insurance Program (SHIP) to get information on all of your options.

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

BROKERED BY eXp REALTY
EQUAL HOUSING OPPORTUNITY · REALTOR® · MLS

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

УРОКИ ИСТОРИИ

ПРЕДАТЕЛЬ НОМЕР ОДИН

○ ПЕТР ЛЮКИМСОН

30 ноября 2015 года в Париже на 98-м году жизни скончался советский шпион (или разведчик – как кому больше нравится) Маркус, он же Марк, он же Мордехай Клингберг. По этому поводу бывший глава ШАБАКа, а ныне депутат [Кнессета] Яаков Пери («Еш атид») заявил, что Клингберг был одной из самых крупных фигур из всех, кого КГБ когда-либо задействовал в Израиле, и нанес нашей стране ущерб куда больший, чем все остальные советские агенты...

Я задумал написать большой очерк о Маркусе Клингберге еще в 1994 году, когда адвокат Авигдор Фельдман не в первый раз поднял вопрос о его досрочном освобождении по состоянию здоровья. Мне удалось найти телефон близкого друга доктора Клингберга, затем встретиться с Авигдором Фельдманом, но ни первый, ни второй не захотели обсуждать подробности дела Клингберга.

«Я не говорю, что он невиновен, и вообще не хочу сейчас ворошить прошлое», – сухо сказал Авигдор Фельдман. – «Я лишь утверждаю, что в настоящее время он не представляет никакой опасности для страны, он тяжело болен и может быть освобожден по соображениям гуманности».

Но только через четыре года Маркус Клингберг вышел на свободу по состоянию здоровья – спецслужбы не могли забыть и простить совершенное им преступление. И значит, ворошить прошлое все-таки стоило...

* * *

Возможно, мир вообще ничего не узнал бы о деле Клингберга, если бы не австралийский журналист Питер Прингель, работавший сразу в целом ряде престижных австралийских, американских и английских изданий. Летом 1985 года его вызвал к себе редактор элитарного журнала Atlantic Monthly и предложил провести детальное журналистское расследование.

«Ты любишь такие дела, Питер», – сказал он, протягивая Прингелю гаванскую сигару. – «Я предлагаю тебе написать о кислотных дождях, но не так, как об этом писали до сих пор. Ты, наверное, слышал, что недавно под Оренбургом выпал именно такой дождичек, вследствие чего сотни людей умерли и тысячи оказались в больнице. В Пентагоне и в ЦРУ уверены, что дождь не был случайным, речь идет о новом биологическом оружии русских, которое они в свое время уже испытывали во Вьетнаме, Лаосе и Камбодже, и под это дело наши военные, разумеется, пытаются выбить новые бюджеты на исследования. Но есть ученые, которые убеждены, что те смертоносные дожди в Азии были порождены некой цепочкой естественных причин, то есть все дело было в ужасной, но все-таки банальной естественной эпидемии. Хорошо было бы выяснить, кто из них прав, и не хотят ли наши вояки под предлогом советской угрозы вновь залезть в карман налогоплательщика...».

Прингель с энтузиазмом взялся за новое задание. Переворошив груду литературы по этому вопросу, он стал искать специалиста, который мог бы прокомментировать самые противоречивые мнения, и кто-то из американских ученых порекомендовал ему встретиться с доктором Маркусом Клингбергом, заместителем директора израильского Института биологических исследований в Нес-Ционе. Спустя несколько дней Прингель уже был в Израиле, где намеревался лично встретиться и переговорить с маститым ученым. Он без особого труда нашел телефоны его близких друзей и коллег, а затем и телефон самого Маркуса Клингберга. Но странное дело – как только он называл это имя и говорил, что хочет с ним побеседовать, лица его собеседников каменели, и они отказывались продолжать с ним беседу, а жена доктора Клингберга Ванда сказала Прингелю, что ее муж сбежал из дома с молодой любовницей, а сейчас, кажется, лечится в какой-то психиатрической клинике за рубежом...

Чем дольше журналист разыскивал Маркуса Клингберга, тем больше усиливались его подозрения. Наконец он решил, что лучше всего действовать напрямую, и направился в Институт. Оставив взятую напрокат машину на стоянке, Прингель подошел к будке охранника и протянул ему свои документы.

«Я хотел бы встретиться с кем-нибудь из руководителей института», – сказал он.

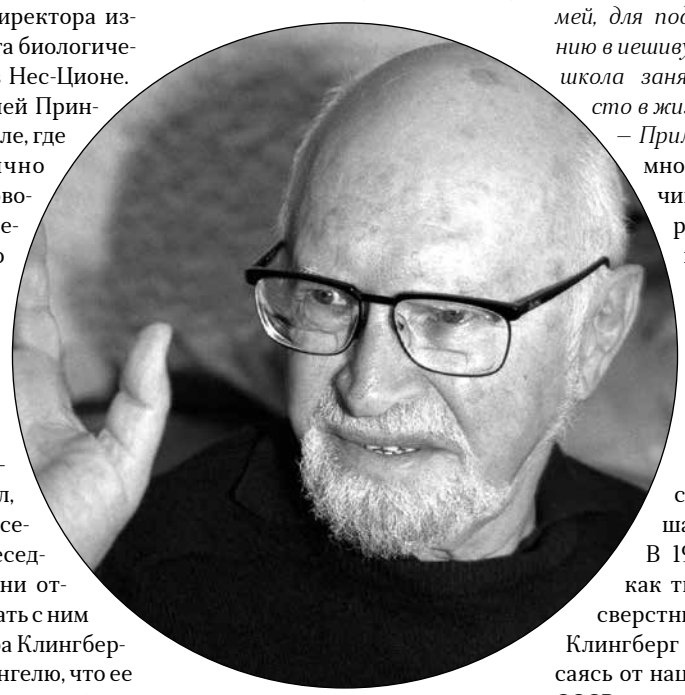
Охранник покрутил диск внутреннего телефона, с кем-то минут пять побеседовал на иврите, а затем ответил: «К сожалению, вход посторонним на территорию института воспрещен. Вас просят покинуть прилегающий к нашему учреждению участок...».

Когда, кусая губы от негодования, Прингель вернулся в машину, он обнаружил, что ее обчистили. Причем золотой портсигар с инкрустацией из рубинов лежал на месте, как и золотая ручка «паркер» и еще ряд вещиц, стоивших не одну сотню долларов. Зато грабители «увели» его зарубежный паспорт и блокнот, в который он записывал все перипетии своих поисков Маркуса Клингберга.

«Должно быть, вы стали жертвой мелких воришек», – не моргнув глазом, сказал ему офицер израильской полиции, которому Прингель подал жалобу об ограблении.

«Интересные у вас тут мелкие воришки! Лежащий на виду в «бардачке» золотой портсигар для них действительно, видимо, ничего собой не представляет, им подавай блокнот и документы!», – огрызнулся Прингель.

Ограбление еще сильнее разогрело зревшие в нем подозрения. Он позвонил в редакцию Atlantic Monthly, сообщил, что отказывается продолжать журналистское расследование, и тут же сел отстукивать на машинке небольшую заметку в [британскую газету] Observer.



Маркус Клингберг

«Израильский институт скрывает тайны биологической войны», – отбил он заголовок и начал писать, что биологический институт в Нес-Ционе является сверхсекретным учреждением, в котором, судя по той отрывочной информации, которую ему удалось раздобыть, ведутся разработки химического и биологического оружия. Заместитель директора этого института Маркус Клингберг, писал Прингель, бесследно пропал около двух лет назад. По всей видимости, он арестован израильскими спецслужбами по подозрению в шпионаже в пользу некой западной державы...

Заметка получилась небольшая, но поистине сенсационная – именно из нее мир впервые узнал, что Израиль якобы располагает химическим и биологическим оружием.

* * *

Прингель угадал: Авраам Маркус Клингберг был действительно арестован по обвинению в шпионаже в пользу СССР еще в январе 1983 года и с тех пор находился за решеткой. На суде, приговорившем его к 20 годам тюремного заключения, представители ШАБАКа и «Моссада» назвали Клингберга «самым опасным и самым крупным за всю историю Израиля советским шпионом, нанесшим колоссальный урон безопасности страны»...

Авраам Маркус Клингберг родился в 1915 году в Варшаве в религиозной семье. Как все еврейские мальчики, в детстве посещал Талмуд-тору *(Талмуд-тора дословно переводится с языка идиш как изучение Торы – возникшие на исходе средних веков в Европе еврейские религиозные учебные заведения для мальчиков из малообеспеченных семей, для подготовки к поступлению в иешиву. Еще в эпоху Талмуда школа заняла центральное место в жизни еврейского народа – Прим. ред.)*. И так же, как многие еврейские мальчики того времени, подростком он оставляет веру своих отцов и дедов, поступает в обычную среднюю школу, с блеском оканчивает ее и сразу после получения аттестата зрелости становится студентом медицинского факультета Варшавского университета. В 1939 году, опять-таки как тысячи его еврейских сверстников, студент Маркус Клингберг бежит на восток, спасаясь от нацистов на территории СССР и оставляя за спиной всю свою так и не пожелавшую двинуться с места семью.

Оказавшись в СССР, Клингберг пытался завершить медицинское образование в Минске, но в 1941 году началась война, и он ушел добровольцем в Красную армию. Какое-то время он находился на передовой, но вскоре был тяжело ранен в ногу. Наверное, при желании Клингберг мог бы получить после такого ранения «белый билет», но он требует, чтобы его вернули в строй, и напоминает о своем незаконченном медицинском образовании...

Какое-то время капитан Маркус Клингберг работает в медслужбе, затем его переводят в Москву, где он возобновляет учебу в мединституте и одновременно продолжает работать в военной медицине. На талантливого врача обращают внимание.

Его все чаще посылают в освобожденные от немцев города и села, где то и дело вспыхивают различные эпидемии, и вскоре за ним прочно закрепляется слава блестящего эпидемиолога.

В 1945 году, после окончания войны, майор Клингберг едет в родную Варшаву, чтобы узнать, жив ли кто-нибудь из родных, и узнает, что все его близкие сожжены в Треблинке. В Варшаве он знакомится с девушкой по имени Ванда, сумевшей чудом вырваться из гетто и укрыться в одном из монастырей. Как и у Клингберга, война отобрала у Ванды всю ее семью, как и Клингберг, она в свое время училась на медицинском факультете... Вскоре Ванда и Маркус отпраздновали свадьбу и, решив, что им нечего делать в Польше, перебрались в Швецию. Там в 1947 году родилась их дочь Сильвия, и там их застала весть о возрождении еврейского государства...

Несмотря на протесты жены, мечтавшей жить в Штатах, Маркус принимает решение перебраться в Израиль. Нет, не потому, что он был сионистом, просто в нем вдруг проснулся еврей, и он решил в память о своих погибших родителях жить на еврейской земле. В Израиле семью приняли с распростертыми объятиями – молодой стране нужны были врачи, а тем более эпидемиологи, так как прибывавшие из разных стран новые репатрианты привозили сюда различные заразные болезни, и в лагерях для новых граждан страны то и дело вспыхивали эпидемии. Клингберги поселились в Яффо, в доме, специально предназначенном для врачей, в котором царила особая атмосфера профессионального братства. Впрочем, атмосфера всеобщего братства вообще была необычайно характерна для Израиля 50-х годов...

Так как Маркус Клингберг прекрасно зарекомендовал себя с профессиональной точки зрения, его знакомят с профессором Давидом-Эрнстом Бергманом, как раз приступившим к созданию института в Нес-Ционе. Давид-Эрнст Бергман, близкий друг Бен-Гуриона, сумел убедить Старика, что в будущей глобальной войне преимущество окажется у того, кто будет располагать всеми видами оружия массового поражения и одновременно средствами защиты от него. Бен-Гурион поддерживает идею превращения созданного еще первым президентом страны Хаимом Вайцманом химико-биологического научного центра в мощный НИИ, в котором наряду с открытыми исследованиями будут вестись разработки, дающие Израилю возможность обрести свое ядерное, химическое и биологическое оружие. И если до 1956 года Институт находился под попечительством Тель-авивского университета, а данные о его годовом бюджете публиковались в открытой прессе, то с 1956 года он переходит в непосредственное ведение канцелярии главы правительства, и отныне его бюджет покрыт завесой тайны. Известно лишь, что в Институте шла напряженная работа в области вирусологии, токсикологии и эпидеми-

↘ Продолжение на стр. 12

УРОКИ ИСТОРИИ

↘ Начало на стр.11

ологии. Главой эпидемиологического отделения был Маркус Клингберг. Доступ к важнейшим государственным тайнам ему обеспечивало членство в партии МАПАЙ *(«Партия рабочих Земли Израильской» – израильская левая политическая партия, относившаяся к рабочему сионистскому движению. Сформировалась в 1930-е годы в подмандатной Палестине, после основания государства составляла основу правящих коалиций в Израиле с 1-го по 6-й созыв Кнессета, а затем прекратила своё существование, объединившись с партиями «Ахдут ха-Авода» и РАФИ в партию Труда («Авода» – Прим.ред.)*, почти безраздельно правившей тогда Израилем. Партбилет позволял Клингбергу быть вхожим в высшие политические круги страны и водить знакомство со многими министрами и депутатами Кнессета.

Постепенно Институт превращался в небольшой научный городок, разрабатывавший десятки собственных проектов и выполнявший специальные заказы Пентагона. В 1957 году к должностям Клингберга (глава отделения в Институте в Нес-Ционе и лектор в Тель-авивском университете) прибавилась еще одна: он стал главой комиссии по подтверждению дипломов врачей, прибывавших из СССР и стран Восточной Европы. Многие из них утверждали, что они потеряли документы об образовании... А спустя какое-то время руководство Института сообщило Маркусу Клингбергу, что хочет повысить его в должности и поднять ему зарплату, но для этого необходимо получить копии его документов об образовании. Клингберг ответил, что потерял все документы при переезде, но начальство настаивало...

* * *

В этой ситуации Клингбергу не оставалось ничего другого, кроме как обратиться в советское посольство с просьбой запросить его документы об образовании в Москве и в Минске. Для сотрудников посольства визит Клингберга был подарком: они давно уже получили задание добыть информацию о деятельности Института в Нес-Ционе, но выполнить это задание не представлялось возможным. И вдруг к ним собственной персоной заявляется один из ведущих сотрудников этого института! Вот только как его завербовать?

Ответ на этот вопрос подсказали пришедшие из Москвы документы: оказывается, Клингберг не завершил учебу на последнем курсе медицинского института и, следовательно, не имел права на звание врача.

«Ну что, Марк Абрамович», – сказал ему во время следующего визита один из сотрудников посольства, – «Либо мы будем дружить, и тогда вы получите все необходимые документы, либо оставим все как есть, и тогда вы никто, врач-недоучка, самозванец. А ведь вам, насколько мне известно, прочат должность профессора!».

И Клингберг согласился «дружить». Что подвигло его к согласию на подобное сотрудничество? Только ли боязнь разоблачения в глазах коллег и крах карьеры? Те, кто знал Клингберга, утверждают, что это совсем не так. Он любил свою работу, но не стал бы цепляться за карьеру. Да даже если бы ему и грозило разоблачение, всеми годами своей предыдущей работы он доказал, что является прекрасным, высокопрофессиональным врачом и ученым... Нет, все, видимо, было гораздо сложнее. Маркус Клингберг, с одной стороны, не мог не испытывать благодарности к Советскому Союзу за то, что эта страна спасла ему жизнь, дала возможность продолжить образование и, в принципе, способствовала его карьере (вспомним, что войну Клингберг закончил в чине майора медицинской службы, и ему предлагали продолжить работу при ГРУ). С другой стороны, часто выезжая на научные конференции, он сблизился с теми американскими учеными, которые считали, что у США не должно быть монополии ни на один вид оружия массового поражения; что СССР играет важную роль в стабилизации политической ситуации в мире и т. д., то есть стояли на откровенно просоветских позициях. Видимо, именно эти соображения и взяли в конце концов верх. Во всяком случае, за свою работу в качестве шпиона он не получил ни копейки, ни цента, ни агоры *(агора – израильская разменная монета – Прим. ред.)*. А работу проделал поистине огромную.

После того, как Клингберг согласился на «сотрудничество», его обучили приемам фотографирования документов, прослушивания и всему тому, что должен знать разведчик. В течение многих лет он передавал в СССР сверхсекретную информацию обо всем, что происходит в стенах его Института, в котором к тому времени работало более 300 ученых. Таким образом, Советский Союз (а значит, и арабские страны) был в курсе того, каким химическим и биологическим оружием обладает Израиль и от каких видов аналогичного оружия он разработал эффективную защиту. А это означало, что в течение десятилетий Институт в Нес-Ционе работал зря. Вот почему Маркуса Клингберга назвали самым опасным шпионом за всю историю страны, а ущерб, нанесенный им ее обороноспособности, был оценен во много миллионов долларов...

Ванда и Маркус Клингберг в 50-х годах.

* * *

То, что советская разведка была в курсе всех новых разработок Института в Нес-Ционе, ШАБАК начал подозревать еще в 60-е годы. В 70-е это стало ясно окончательно, и израильские спецслужбы решили во что бы то ни стало вычислить советского агента. Тогда один из коллег Маркуса Клингберга указал на него как на потенциального шпиона и выразил уверенность, что утечка информации идет только через него. Клингберг был вызван в ШАБАК и прошел проверку на детекторе лжи, которую выдержал с редкостным хладнокровием. Проверка показала, что подозрения беспочвенны. Правда, как выяснилось позже, определенная ответственность за это лежала на проверяющих: они задавали вопросы неправильно. К примеру, Клингберга спросили, работает ли он на польскую разведку. Он ответил «нет», и это была правда, так как он работал на КГБ. Спустя несколько лет он снова был вызван на такую проверку и снова вышел из нее чистый, как стеклышко.

Маркус Клингберг с внуком, гордящимся дедом.

Но в 1982 году, когда утечка информации стала нетерпимой, ШАБАК вновь решил заняться Клингбергом, подключив к этому делу и «Моссад». Сотрудники «Моссада» установили за подозреваемым круглосуточное наблюдение и выяснили, что тот выехал на очередную научную конференцию в Швейцарию раньше, чем следовало, – по всей видимости, чтобы встретиться там с советским резидентом. Наблюдение за рубежом подтвердило это предположение, но, тем не менее, спецслужбы не торопились с арестом. ШАБАК снял специальную квартиру, из которой круглосуточно следил за Клингбергом и прослушивал все его разговоры. Когда необходимые доказательства его вины были получены, прокуратура выдала ордер на арест, но только на 48 часов. Все попытки тогдашнего министра обороны Ариэля Шарона продлить этот срок закончились безрезультатно. Значит, нужно было придумать некий ход, который помог бы легко «расколоть» Маркуса Клингберга. И такой ход вроде бы был найден...

В начале 1983 года начальник советского отдела «Моссада» пришел к Клингбергу по очень важному, как он сказал, делу.

«Доктор Клингберг», – сказал он, – «Вы, конечно, помните экологическую катастрофу в Милане, когда произошла утечка отравляющих веществ *(10 июля 1976 года в городе Севезо, в 16 км к северу от Милана, из труб химического комбината «ICMESA», выпускавшего различные химические вещества, при взрыве рабочего котла произошёл выброс ядовитого облака, в котором было около двух килограммов диоксина, вследствие чего произошло тотальное загрязнение 1500 гектаров густонаселенной местности. Мир обошла страшная фотография отравленной, но оставшейся в живых итальянской девочки. Ее лицо было закрыто марлей, потому что кожа на лице полностью облезла. После аварии город в течение 16 месяцев был необитаем.*

Причиной аварии послужило нарушение технологического процесса. В результате в реакторе началась неконтролируемая реакция, повысились температура и давление, и произошла утечка содержимого реактора, в том числе диоксина, в атмосферу – Прим. ред.). «Нечто подобное случилось в Малайзии. У нас нет с этой страной дипломатических отношений, но в некоторых областях мы сотрудничаем, и у вас есть возможность на месте понаблюдать за последствиями аналогичной катастрофы. Вы готовы туда поехать?».

«Конечно», – откликнулся Клингберг.

А спустя день информация о несуществующей катастрофе в Малайзии была передана СССР... Никаких сомнений не оставалось: Клингберг – предатель.

17 января он простился с женой, взял чемодан и вышел во двор своего дома на тель-авивской улице Ласков, где его уже ждала машина.

«Нам нужно еще заехать в один дом для последнего инструктажа», – сказал сидевший за рулем сотрудник ШАБАКа, и ничего не подозревавший Клингберг благодушно кивнул.

Но на квартире, куда они прибыли, Клингберга ждал отнюдь не инструктаж.

«Ты предатель, дерьмо!», – кричал полковник ШАБАКа Хаим Бен-Ами, швыряя чемодан Клингберга на пол... – «Подонок!», продолжал он, вываливая из чемодана вещи Клингберга и швыряя их в сторону.

«Мы опаздываем на самолет!», – спокойно заметил в этот момент Клингберг.

«Твой самолет полетит теперь только в одну сторону. Я жду от тебя признания. Доказательства у нас есть», – продолжал свое психологическое давление Хаим Бен-Ами.

«Мы опаздываем на самолет!, – продолжал твердить Клингберг, а потом прервал возгласы Бен-Ами еще одним замечанием: «Меня уже дважды проверяли на верность, и оба раза потом извинялись...»

«Ну что ж, извинимся и в третий раз, если ошиблись», – уже спокойнее сказал Бен-Ами. – «Хотя, думаю, на этот раз извиняться нам не придется...»

* * *

Поняв, что так просто Клингберга не расколешь, Бен-Ами прибег к старой, как мир, игре в доброго и злого следователей. Сам он играл злого. При этом он обратил внимание на то, что 65-летний Клингберг держит в портмоне фотографию своего отца. Именно отца, а не жены и детей, значит, больше всего на свете ему была дорога память о родителях. На этом Бен-Ами и решил сыграть.

«Ты предатель», повторял он на допросе. – «Причем не просто

предатель, а дважды предатель. Ты предал свою страну и память своих покойных родителей...».

«Добрый» следователь Йоси Гиносар, естественно, всячески сочувствовал Клингбергу и говорил, что в его ситуации так поступил бы каждый, а теперь надо просто покаяться... Закончилось это тем, что Клингберг, отказавшись давать показания Бен-Ами, стал подробно рассказывать Гиносару, как до 1967 года он встречался с советскими резидентами в Израиле, а после того как между Израилем и СССР были разорваны дипломатические отношения, организовывал такие встречи в ходе различных международных конференций...

* * *

Остальное уже не так интересно: Клингберга держали в одиночке, он пытался совершить самоубийство, объявлял голодовки, тяжело заболел... На свободу в 1998 году он вышел изможденным, качающимся от слабости стариком.

Впрочем, был в этой истории еще один любопытный поворот... В 1988 году Клингберг едва не стал объектом тройного обмена: США должны были обменять Клингберга на Джонатана Полларда *(американский разведчик, бывший аналитик в военно-морской разведке США, в 1987 году осуждённый в США за шпионаж в пользу Израиля и приговорённый к пожизненному заключению. Освобождён 20 ноября 2015 года – Прим. Ред.)*, а затем его же – на американских разведчиков, сидящих в советских тюрьмах. Но Израиль в придачу к Клингбергу потребовал информацию о пропавшем в Ливане штурмане израильских ВВС Роне Араде, и сделка не состоялась.

Имя Маркуса Клингберга вновь мелькнуло в заголовках израильских газет летом 2007 года, накануне выхода в свет его мемуаров. Выпущенный из тюрьмы за несколько лет до окончания отведенного ему наказания под тем предлогом, что он смертельно болен, Клингберг не только не умер в последующие 10 лет, а уехал к дочери в Париж, где написал мемуары, на которых неплохо заработал. В них 92-летний шпион, в частности, писал, что израильская контрразведка, расследуя его деятельность, так и не узнала главного. Во-первых, следователи ШАБАКа не поняли, что он, Клингберг, был пусть и чрезвычайно ценным, но всего лишь поставщиком секретной информации, а подлинным резидентом советской разведки в Израиле в те смутные годы была... его жена Ванда. Но самое главное заключается в том, что, если верить мемуарам Клингберга, в 70-х годах ему с женой удалось завербовать для работы на СССР одного из самых крупных израильских ученых, лауреата Государственной премии Израиля. И информация, которую этот ученый поставлял в Москву, была ценнее, чем та, которую передавал Маркус Клингберг.

В мемуарах он рассказывает, что уже после разрыва дипотношений между Москвой и Иерусалимом этот ученый умудрялся получать разрешения на участие в научных конференциях, проходивших в СССР. Там он и передавал ГРУ добытую им информацию. При этом ученого каждый раз инструктировали в ШАБАКе о том, как себя вести, если его вдруг попытаются завербовать гэбэшники. «Это было то же самое, что инструктировать кота, как ему вести себя перед миской сметаны», – с усмешкой пишет Клингберг. Имя этого ученого он в своих мемуарах, естественно, не называет. Ну, а о Ванде он позволил себе упомянуть только потому, что к моменту выхода мемуаров в свет она уже покоилась на тель-авивском кладбище. Мемуары Клингберга свидетельствуют о том, что он нисколько не раскаялся в своих деяниях и не испытывал никакого чувства вины перед Израилем. Впрочем, судя по всему, он был одним из тех людей, кто ни при каких обстоятельствах не меняет своих убеждений. Похоже, с годами он еще больше укрепился в мысли, что служил делу мира и содействовал предотвращению новой мировой войны.

Последние годы до своей смерти 30 ноября 2015 года Маркус Клингберг жил в Париже у дочки и внука, но часто появлялся в Москве. Он получал от Израиля пенсию – немногим более 2 тысяч евро, но жаловался, что ее катастрофически не хватает для оплаты съемной квартиры и медицинской страховки. И при этом едва ли не открыто смеялся над израильскими судьями, поверившими, что жить ему остается всего несколько месяцев. Как видим, он прожил после этого еще 17 лет, нисколько не мучаясь угрызениями совести...

КАК КОЗЕЛ ПОПАЛ В БРИТАНСКУЮ АРМИЮ, ПОЧЕМУ БЫЛ РАЗЖАЛОВАН И ЗА ЧТО ПОЛУЧИЛ ПОДАРОК ОТ ЕЛИЗАВЕТЫ II

В каждой армии свои порядки. Так, например, в 1м пехотном батальоне Королевских валлийцев Британской армии служит один необычный боец по имени Уильям Виндзор. Он носит чин младшего капрала и имеет благодаря этому офицерские привилегии: может посещать офицерский клуб и обедать там, а рядовые английской армии при встрече отдают ему воинское приветствие и встают по стойке смирно. И дело тут не только в том, что он является тезкой английского наследного принца. Билли – козел кашмирской породы и служит он в армии по давней английской традиции.

Старинная традиция

Обычай зачислять козлов в английскую армию восходит еще к 1775 году. Конечно, за это время сменилось уже несколько десятков рогатых бойцов, но все они являются преемниками одного героического животного, которое, согласно легенде, сумело поднять боевой дух англичан в битве при Банкер-Хилле во время Войны за независимость США. Победа в этот день далась британцам очень дорогой ценой. Английская армия потеряла генерала, подполковника, двух майоров, 7 капитанов, 9 лейтенантов, 15 сержантов и 1 барабанщика. Всего 226 убитых и 828 раненых (колонисты потеряли в два раза меньше людей). Однако была основана новая традиция. Во время боя на поле забрел дикий козел, который, якобы, повел за собой английских бойцов. Несмотря на то, что победу назвали пирровой, она была все-таки вырвана у противника, и козел стал символом удачи королевских фузилеров (это пехотинцы, вооруженные кремниевыми ружьями – фузеями).

Билли на службе

Начиная с 1844 года козлы не просто зачисляются в полк королевских валлийцев, а еще и представляются своим будущим однополчанам лично британским монархом. Дело в том, что, начиная с 1837 года, у английских правителей появилось собственное королевское козье стадо. В тот год персидский шах Мохаммед-шах Каджар преподнес королеве Виктории необычный подарок – козленка драгоценной кашмирской породы. От него-то и ведут свой род современные Уильямы Виндзоры, служащие под валлийскими знаменами.

Билли на службе.

Королевское стадо, кстати, процветает вблизи одного морского курорта в Уэльсе, но не так давно с ним был связан небольшой местный конфликт. Разросшееся поголовье породистых козлов (их стало больше 250) начало совершать побеги на соседние сады. После массы жалоб рассматривался вопрос о забое части животных, но у местного совета на королевских любимцев рука не поднялась, было решено часть стада просто отселить в другое место и в дальнейшем контролировать их рождаемость.

Примерно раз в десять лет из этого стада выбирают одного козленка, которому суждено стать военнослужащим британской армии. На время несения службы за ним закрепляется личный руководитель, который называется «Козлиным майором». В последнее время всем рогатым военнослужащим дают имя Уильям Виндзор. Кроме обычного обеспечения козлу в день выдаются 2 сигареты и кружка пива. Известно, что сигареты он обычно съедает, а вот что делает с пивом – точно не известно. Возможно, угощает боевых товарищей.

Тяготы и лишения службы

Конечно, не все полковые козлы из этой линейки могут похвастаться героическими подвигами. Большая часть из них спокойно провела свою службу, участвуя в парадах и построениях – основной обязанностью животных является выступать впереди батальона на всех церемониальных событиях. Однако на долю полкового козла по кличке Тэффи IV, например, выпала служба во время Первой мировой войны. Он был отправлен на войну 13 августа 1914 года и воочию видел Великое отступление и несколько крупных битв. Тэффи умер 20 января 1915 года и был посмертно награжден Звездой 1914-го года, Британской военной медалью и медалью Победы.

Предпоследний Уильям Виндзор за время своей службы успел схлопотать дисциплинарное взыскание. Во время парада в честь празднования 80-летия королевы Елизаветы II в 2006 году Билли отказался подчиниться приказу идти в ногу и попытался боднуть барабанщика. Беднягу обвинили в «неподобающем поведении», «нарушении строя» и «неповиновении прямому приказу». В результате козлик из младшего капрала был разжалован в фузилеры и потерял таким образом все свои офицерские привилегии. Судя по всему, это наказание возымело эффект, так как буквально через три месяца Уильям Виндзор поразил всех сослуживцев и начальство примерным поведением во время празднования победы над русскими войсками в сражении на Альме (битва времен Крымской войны). В результате звание ему было возвращено.

Новое поколение

Последний Уильям Виндзор был выбран в 2009 году после того, как его предшественника торжественно проводили на пенсию по возрасту. Новый боец английской армии, пятимесячный козленок, был тщательно выбран командой из нескольких ветеринаров, «козлиного майора» и подполковника, ответственного за это задание. Как пояснял при этом армейский пресс-секретарь Гэвин О'Коннор: «Мы ищем козла, который способен сохранять спокойствие под давлением и является командным игроком». По словам подполковника Ника Локка, «Уильям Виндзор больше, чем просто маскот (талисман). Он член батальона, и в давние времена, когда численность батальона была тысяча человек, это было 999 плюс козел». Современный Билли служит уже достаточно давно под личным номером 25142301.

ВАЖНО!

КАКИЕ ДОКУМЕНТЫ У ВАС МОГУТ ЗАПРОСИТЬ В США В КАЧЕСТВЕ ПОДТВЕРЖДЕНИЯ ИММИГРАЦИОННОГО СТАТУСА

○ **Источник: forumdaily.com**

Наличие подтверждения вашего иммиграционного статуса в Соединенных Штатах становится все более важным. Иммиграционные документы необходимы, если вы контактируете с правоохранительными органами или иммиграционными службами. В нынешних условиях даже граждане США могут столкнуться с проблемами при идентификации. Более того, иммиграционные документы могут потребовать при оформлении льгот или жилья, при получении водительских прав — и это лишь некоторые из примеров. Какие документы и для каких случаев могут понадобиться, рассказало издание Citizen Path.

Иностранные граждане, желающие работать или получить водительские права, должны иметь соответствующие иммиграционные документы, подтверждающие их статус. Эти документы бывают разных типов и могут сбивать с толку.

Однако практически во всех случаях иммиграционные документы должны быть действительными. Если срок действия вашего документа истек, вам необходимо его обновить или заменить.

Документация для трудоустройства в США

В 1986 году Конгресс принял Закон об иммиграционной реформе и контроле (IRCA), направленный на решение проблем людей, незаконно иммигрирующих в Соединенные Штаты и получающих работу у американских работодателей. IRCA требует, чтобы все работодатели, независимо от количества сотрудников, проверяли личность новых сотрудников и наличие у них права на работу в США.

При приеме на работу нового сотрудника все работодатели должны заполнить форму I-9 (Подтверждение занятости). В определенных обстоятельствах может потребоваться повторная проверка права на работу в США.

Для проверки личности и подтверждения разрешения на работу иностранные граждане могут предъявить различные документы. У сотрудников нанимающей компании имеется перечень документов (список A), удостоверяющих личность и наличие разрешения на работу. В качестве альтернативы для подтверждения личности можно предъявить документ из списка B, а для подтверждения наличия разрешения на работу – документ из списка C.

Документы из списка A для иностранных граждан:

- Карта постоянного жителя (грин-карта)
- Карточка разрешения на работу
- Загранпаспорт со штампом по форме I-551
- Загранпаспорт с формой I-94 и разрешением на работу

Документы из списка B для иностранных граждан:

- Водительское удостоверение США
- Удостоверение личности государственного образца
- Школьное удостоверение с фотографией
- Военный билет США

Документы из списка C для иностранных граждан:

- Карточка социального страхования (Social Security Card)
- Форма I-94

Перечень иммиграционных документов, которые могут потребоваться при трудоустройстве, не ограничивается приведенными выше примерами. Могут потребоваться дополнительные документы и возникнуть некоторые ограничения. Для получения подробной информации лучше обратиться в Службу гражданства и иммиграции США (USCIS).

Получение водительских прав

В США водительские права не выдаются федеральным правительством. Каждый штат выдает собственные водительские права. Следовательно, в каждом штате могут быть несколько разные требования, которые касаются иностранных граждан.

Постоянные жители США, не являющиеся гражданами, желающие водить машину, должны получить водительское удостоверение в штате, в котором они проживают. Опять же, в каждом штате могут быть разные требования. Как правило, для подачи заявления на получение водительского удостоверения потребуются следующие иммиграционные документы:

- Карта постоянного жителя
- Заграничный паспорт с утвержденным протоколом прибытия I-94
- Карточка разрешения на работу
- Загранпаспорт со штампом I-551
- Разрешение на повторный въезд
- Удостоверение беженца
- Форма I-94 с пометкой REFUGEE, PAROLE, PAROLEE, ASYLEE, HP, или PIP
- Форма I-94 с прикрепленной фотографией с отметкой «Временное доказательство законного въезда и права на постоянное проживание».
- Распоряжение иммиграционного судьи о предоставлении убежища

Иммиграционные документы для медицинского страхования

Как и граждане США по рождению, граждане США иностранного происхождения обычно имеют право на медицинское страхование в соответствии с Законом о доступном медицинском обслуживании (ACA), также известным как Obamacare. Постоянные жители и многие другие законно проживающие иммигранты тоже имеют право на страхование. Чтобы получить страховку, заявители должны предоставить иммиграционные документы, подтверждающие их статус. В их числе:

- Карта постоянного жителя
- Заграничный паспорт с утвержденным протоколом прибытия I-94
- Карта разрешения на работу
- Загранпаспорт со штампом I-551
- Разрешение на повторный въезд
- Удостоверение беженца
- Форма I-94 с прикрепленной фотографией с отметкой «Временное доказательство законного въезда и права на постоянное место жительства».

Полный список допустимых типов иммиграционных документов опубликован на сайте Healthcare.gov.

Замена иммиграционных документов

Документы о гражданстве

Лица, родившиеся за границей, которые стали гражданами США, могут подтвердить свой иммиграционный статус с помощью различных документов, включая: свидетельство о гражданстве, свидетельство о натурализации или паспорт США.

Чтобы заменить свидетельство о натурализации или свидетельство о гражданстве, вы можете подать форму N-565 – заявление о замене документа о натурализации/гражданстве.

Чтобы заменить паспорт США, вы можете подать заявку прямо на веб-сайте Государственного департамента США.

Карта постоянного жителя

Известная всем как грин-карта или карта иностранца-резидента, карта постоянного жителя подтверждает право иностранного гражданина на постоянное проживание и работу в Соединенных Штатах.

Чтобы заменить или продлить 10-летнюю грин-карту, вы можете заполнить форму I-90 «Заявление о замене карты постоянного жителя». Лица с 2-летней грин-картой могут заменить утерянную/украденную грин-карту формой I-90, но не должны продлевать карту формой I-90. Вместо этого за 90 дней до истечения срока действия двухлетней карты им следует подать форму I-751 «Петиция об отмене условий проживания».

На получение новой грин-карты может уйти несколько месяцев. Во время собеседования для сбора биометрических данных сотрудник USCIS прикрепит наклейку на существующую грин-карту, чтобы продлить срок ее действия еще на год. Если вы потеряли карту, то можете воспользоваться штампом I-551 в своем действующем заграничном паспорте. После подтверждения того, что вы успешно подали заявку, позвоните в USCIS по телефону 1-800-375-5283, чтобы назначить встречу в вашем местном офисе.

Карта разрешения на работу

Иностранные граждане с неиммиграционным статусом могут иметь право на получение разрешения на работу. Карта, также известная как EAD, является подтверждением разрешения на работу для держателей нескольких типов виз и других статусов, таких как люди, меняющие статус, DACA, TPS, беженцы и определенные категории студентов с визой F-1 со специальным разрешением на работу.

Чтобы заменить или продлить разрешение на работу, вы можете заполнить форму I-765 «Заявление о разрешении на работу». Вы должны иметь право на получение разрешения на работу в той категории, на которую вы подаете заявление. Если ваш статус истек, может возникнуть необходимость заполнить формы, связанные с его обновлением.

I-94 Запись прибытия и отъезда

Отметка в паспорте о прибытии/отъезде, также известная как форма I-94, подтверждает, что иностранный посетитель был допущен в США на законных основаниях. Она среди прочего содержит информацию о статусе гостевой визы и разрешенной продолжительности пребывания.

Большинству людей выдается электронная I-94, и они могут заменить ее просто посетив веб-сайт I-94.

Если сотрудник Таможенно-пограничной службы США (CBP) выдал вам документ I-94, вы можете подать форму I-102 — заявление на замену первоначального документа неиммиграционного прибытия/отъезда.

Загранпаспорт

Заграничные паспорта не входят в компетенцию правительства США, т.е. при необходимости вам нужно будет связаться с посольством вашей страны здесь, в Соединенных Штатах. В каждой стране действуют свои правила замены или продления паспорта.

ОФОРМИТЬ ВЫПЛАТУ ПЕНСИЙ И ПОСОБИЙ В США СТАНЕТ СЛОЖНЕЕ

○ **Источник: forumdaily.com**

В о внутреннем меморандуме Управления социального обеспечения (SSA), разосланном 13 марта и полученном изданием Popular Information, излагаются предлагаемые изменения в процессе подачи заявлений. Они могут вызвать значительные задержки в обработке и помешать многим американцам подать заявку на получение пособий или получить их.

Автором записки является исполняющая обязанности заместителя главы SSA Дорис Диас. В документе утверждается, что изменения направлены на снижение «рисков мошенничества».

Илон Маск распространил несколько утверждений о масштабах мошенничества в системе социального обеспечения. В недавнем интервью Fox Business он заявил, что 10% федеральных расходов связаны с мошенничеством в системе социального обеспечения. Это неправда. Мошенничество действительно существует, но сумма «неправомерных» выплат составляет около $9 миллиардов в год — это менее 1% от общей суммы выплачиваемых пособий по социальному обеспечению и 0,1% от федерального бюджета. Большая часть таких выплат не является уголовным мошенничеством, а связана с тем, что получатели пособий или само SSA не обновляют данные.

Крупнейшим изменением, предложенным в меморандуме Диас, является требование «подтверждения личности в интернете» для «подачи заявлений... по телефону». Если клиент SSA «не может использовать интернет для подтверждения личности, ему необходимо будет посетить местное отделение правления, чтобы лично предоставить удостоверение личности».

В настоящее время клиенты могут подать заявление и подтвердить свою личность без использования интернета или посещения офиса SSA. Мошенничество встречается крайне редко, так как уже существуют многочисленные меры защиты. Позвонив, клиенты должны предоставить свой номер социального

ВАЖНО!

ПРАВИТЕЛЬСТВО США МОЖЕТ ЗАБРАТЬ ВАШУ ЗАРПЛАТУ, ЕСЛИ РЕШИТ, ЧТО ВАМ ПЕРЕПЛАТИЛИ

Получение избыточных выплат социального обеспечения может привести к большим проблемам. 7 марта 2025 года Управление социального обеспечения (Social Security Administration, SSA) заявило, что восстанавливает правило, согласно которому оно может удерживать 100% ежемесячной выплаты получателя для возврата переплаченных средств. Ранее оно удерживало всего 10%, сообщает CBS News.

При администрации Байдена сумма удержаний была ограничена 10% от размера ежемесячного пособия. Однако отмена этого ограничения администрацией Трампа может вызвать серьезные финансовые затруднения для пожилых граждан, которых затронула проблема переплат. Хотя такие случаи редки и, как правило, происходят из-за ошибок самого ведомства, это может оказаться неожиданностью для получателей, так как сложно определить, была ли им переплачена какая-либо сумма.

«Люди обычно не знают, что получили переплату – они просто получают пособие и предполагают, что государство начисляет им правильную сумму», – заявила Нэнси Олтман, президент организации Social Security Works, выступающей за защиту этих выплат.

Она отметила, что при получении подобного уведомления люди могут прийти в отчаяние: «Когда вам приходит письмо от правительства с требованием вернуть $10 000, которых у вас нет, это очень пугает».

Сколько людей получают избыточные выплаты

Согласно отчету Генерального инспектора департамента за 2024 год, менее 1% всех выплат социального обеспечения считаются «неправильными». И это касается не только переплат, но и недоплат. Хотя эта доля невелика по сравнению с общими выплатами в $1,6 трлн в год, в абсолютных цифрах это составляет миллиарды долларов.

С 2015-го по 2022 финансовый год департамент выплатил около $72 млрд в виде ошибочных выплат, большинство из которых были переплатами. Это составляет 0,84% от всех выплат за этот период.

Почему происходят переплаты

По данным ведомства, причин обычно две:

• Получатели не обновляют информацию о своих доходах или не сообщают об изменениях, влияющих на выплаты.

• Сотрудники департамента не обновляют вовремя записи получателей.

Иногда получатели просто не осознают, что должны сообщать о некоторых изменениях, поскольку система социального обеспечения очень сложна и содержит большое количество правил, говорится в отчете генерального инспектора за 2024 год.

Ошибки могут допускать и сами сотрудники департамента, поскольку в некоторых случаях они рассчитывают сложные пособия вручную.

Однако существуют случаи так называемых стратегических переплат, пояснил Эд Вейр, бывший сотрудник ведомства, который ведет YouTube-канал о пособиях.

В недавнем вебкасте Вейр отметил, что пожилые люди, которые начали получать пенсию, но продолжают работать, могут не знать, превысит ли их годовой доход предельную сумму в $23 400. Согласно правилам, SSA удерживает $1 суммы пособия за каждые $2 дохода сверх этого лимита.

По словам Вейра, некоторые пенсионеры думают: «Я подожду до ноября или декабря, поскольку не знаю, превышен ли у меня лимит».

Теперь те, кто использует такую стратегию, могут потерять один или два месяца выплат из-за нового порядка удержаний.

Когда новый порядок вступит в силу

Департамент социального обеспечения заявил, что с 27 марта при обнаружении новых случаев переплат начнет удерживать 100% выплаченной суммы.

Для тех, кто получил избыточные выплаты до 27 марта, удержание останется на уровне 10%, как и для получателей программы Дополнительного социального дохода (SSI), предназначенной для малообеспеченных пенсионеров и людей с инвалидностью.

Что будет с Medicare, если у вас удержат всю выплату

Эксперты предупреждают, что еще одной проблемой для пенсионеров, у которых полностью удержат пособие, может стать Medicare. Дело в том, что для большинства пенсионеров оплата за Medicare Part B взимается путем автоматического вычета из суммы начисленного пособия социального обеспечения.

По словам Олтман, пока неясно, придется ли пенсионерам самостоятельно искать другой способ оплаты своих взносов в Medicare Part B или департамент позволит сначала оплатить медицинскую страховку, а уже затем удержит оставшуюся сумму.

«Если у вас есть Medicare, то из-за таких удержаний вы не сможете его оплатить и потеряете медицинскую страховку», – отметил Вейр. – «Это создаст цепную реакцию проблем».

Что делать, если удержание пособия создает финансовые трудности

До реформы Байдена, ограничивавшей удержания 10% от пособия, некоторые американцы сталкивались с серьезными финансовыми проблемами после получения счетов на тысячи долларов. По данным Kaiser Family Foundation (KFF), в 2023 году после того, как были прекращены выплаты, некоторые люди даже оказывались бездомными.

Однако получатели имеют право подать заявление на отказ от возврата переплаты, используя форму SSA 632.

«Это возможно в двух случаях: во-первых, переплата произошла не по вашей вине, а во-вторых, у вас нет возможности ее вернуть», – пояснил Вейр.

Если, на ваш взгляд, сумма переплаты неверна или вы не согласны с тем, что получили избыточные выплаты, можно подать апелляцию, заполнив форму SSA 561.

Наконец, если возврат денег ставит под угрозу ваше финансовое положение, можно запросить изменение суммы удержаний.

«Когда речь идет о социальном обеспечении и вы не согласны с решением SSA, подавайте апелляцию», – заключил Вейр.

страхования, дату рождения, имена родителей, девичью фамилию матери и дату её рождения. В зависимости от типа заявления, предоставленные сведения сверяются с данными налоговых деклараций, платежных ведомостей, банковскими выписками и медицинскими документами. В случае расхождений клиенту придется отправить по почте копию свидетельства о рождении. В настоящее время около 40% всех заявлений обрабатываются по телефону.

Поскольку SSA обслуживает значительное число пожилых людей и людей с инвалидностью, многие из них не имеют доступа к интернету. Согласно новой системе, для обработки заявлений этим категориям граждан придётся лично посещать местный офис SSA. В меморандуме Диас сообщается, что реализация политики потребует от 75 000 до 85 000 личных посещений офисов SSA в неделю.

В настоящее время офисы ведомства не располагают ресурсами для обработки такого количества заявителей. По последним данным, в 2023 году офисы SSA ежедневно принимали в среднем 119 128 посетителей. Дополнительные 85 000 посещений в неделю увеличат нагрузку на 14%. Офисы SSA больше не принимают посетителей без предварительной записи, а время ожидания приёма, даже до этих изменений, составляло в среднем более месяца.

В условиях сокращения штата SSA и закрытия ряда офисов можно ожидать резкого роста спроса на очные приёмы. Исполняющий обязанности комиссара SSA Лиланд Дудек объявил о сокращении 7 000 работников, что составляет около 12% персонала. В то же время закрываются десятки офисов SSA. Некоторым людям приходится преодолевать более 150 километров, чтобы добраться до ближайшего отделения. Пока что ведомство ограничивает предоставление услуг по телефону, в некоторых офисах полностью прекращается очный приём, и они переводятся на обслуживание только по телефону.

Источник в SSA сообщил, что «значительных опасений по поводу мошенничества на этапе подачи заявлений нет», так как на этом этапе пособия ещё не выплачиваются. К тому же перед одобрением заявки уже существует несколько уровней проверки личности. По мнению источника, новые требования к идентификации создают «дополнительные препятствия для подачи заявлений и перегружают систему».

В меморандуме признаётся, что изменения в политике создадут «дополнительные сложности для уязвимых категорий граждан». Это фактически означает, что многие пожилые, а также имеющие инвалидность люди физически не смогут добраться до офисов SSA. Неясно, как в таких условиях эти люди смогут получать пособия.

В совокупности сокращение сотрудников, закрытие офисов и резкое увеличение спроса на очное обслуживание могут разрушить систему социального обеспечения и фактически лишить многих американцев положенных им выплат.

Всё это прямо признаётся в меморандуме Диас. В документе прогнозируются «сбои в обслуживании», «операционные перегрузки» и «дефицит бюджета». Помимо этого в нем указывается, что отказ в предоставлении пособий людям, которые не могут пользоваться интернетом или добраться до офиса, приведет к «юридическим разбирательствам и вниманию со стороны Конгресса».

«Обходной манёвр DOGE»

12 марта, за день до появления меморандума Диас, The Washington Post сообщила, что SSA рассматривает предложение «прекратить обработку заявлений по телефону». По данным издания, нынешние и бывшие сотрудники предостерегают: такой шаг «нарушит внутреннюю работу SSA и поставит под угрозу её способность обслуживать граждан».

В ответ на статью The Washington Post SSA опубликовало пресс-релиз, в котором заявило, что «сообщения в СМИ о планах SSA отменить телефонные услуги являются неточными». По информации ведомства, телефонное обслуживание будет прекращено только в тех случаях, когда получатели пособий захотят изменить свои банковские реквизиты.

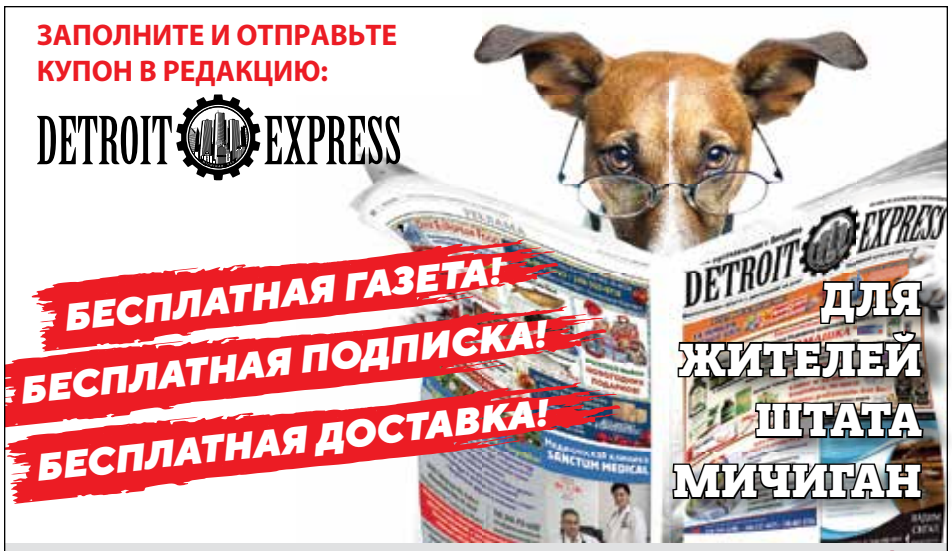
Меморандум Диас от 13 марта, по всей видимости, представляет собой способ реализовать изначальную политику формально не отменяя телефонное обслуживание заявлений. Согласно документу, клиенты смогут подать заявление по телефону, однако оно будет считаться «неподтверждённым» до проверки личности звонящего через интернет или при личном визите.

Источник SSA считает, что меморандум Диас – это «обходной манёвр DOGE» (Department of Government Efficiency, DOGE, – Департамент эффективности правительства). Ведомство может формально утверждать, что граждане по-прежнему вправе подавать заявления по телефону, однако суть новой политики в том, что такие заявления не будут одобрены без интернет-подтверждения или личного визита.

РЕКЛАМА

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS



БЕСПЛАТНАЯ ГАЗЕТА!
БЕСПЛАТНАЯ ПОДПИСКА!
БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА!

ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ШТАТА МИЧИГАН

Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. ! *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

Advisors INSURANCE GROUP

СПОКОЙСТВИЕ, КОТОРОЕ ЗАСТРАХОВАНО!

ALIAKSANDR NIAKLIAYEU – эксперт, который подберет страховой полис именно под ваши нужды.

В ЖИЗНИ ВСЯКОЕ БЫВАЕТ, НО С НАДЕЖНОЙ СТРАХОВКОЙ СЮРПРИЗЫ ПЕРЕСТАЮТ БЫТЬ ПРОБЛЕМАМИ.

- Ваш дом – под защитой
- Авто в безопасности
- Бизнес – без неожиданных потерь

Пишите: aliaksandr@advisors-ins.com
Звоните: 248-957-6142 (доб. 1004) | 734-441-6015

Страхование – это не траты, а инвестиция в уверенность. Доверьтесь профессионалу, который знает, как вас защитить!

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

ИДЕТ НАБОР УЧЕНИКОВ

ГОД НАЧИНАЕТСЯ С 14 СЕНТЯБРЯ

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ШКОЛЫ :

- Создание условий для полноценного и успешного образования
- Развитие навыков и интереса к таким предметам, как математика, языки, наука, искусство и музыка
- Развитие творческого мышления
- Формирование ответственности и создание условий для самореализации
- Привитие традиционных и культурных ценностей

APPLY TODAY
https://www.a2oca.org/admissions
(734) 215-5739

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ:

Пятидневное обучение
Смешанное обучение
Микрошкола

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY
9900 Jackson Rd, Dexter, MI 48130

SOA MAINTENANCE

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ И СКИДКИ ПРИ УПОМИНАНИИ ГАЗЕТЫ "DETROIT EXPRESS"

Ваш надежный партнер по уборке!

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ШИРОКИЙ СПЕКТР ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ УСЛУГ:

- **Уборка офисов и бизнесов:** чистота и порядок в вашем рабочем пространстве – залог успешной работы и хорошего настроения сотрудников и клиентов.
- **Генеральная уборка после ремонта:** избавимся от строительной пыли и грязи, чтобы вы могли наслаждаться обновленным интерьером.
- **Подготовка домов и квартир к сдаче в аренду или Airbnb:** превратим вашу недвижимость в идеальное место для проживания, готовое встречать гостей.
- **Уборка частных школ, музеев, церквей, театров и государственных учреждений:** обеспечим чистоту и комфорт в образовательных, культурных и административных заведениях.
- **Уборка ритуальных залов (funeral homes):** создадим спокойную и ухоженную атмосферу для проведения церемоний.

Оставьте уборку нам – наслаждайтесь чистотой и уютом!

Если у вас есть дополнительные пожелания по нашим услугам, позвоните

313-784-2472
soa2024soa@gmail.com

Мы всегда готовы обсудить ваши индивидуальные потребности и предложить оптимальное решение!

РЕКЛАМА

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

Быстрая регистрация брака на дому или в любом удобном для вас месте!

Сэкономьте ваше время и сделайте день особенным!

Майкл Саркисофф,

лицензированный рукоположенный чиновник, предлагает услуги регистрации брака на дому или в любом выбранном вами месте. Также могу вам помочь с подачей, оформлением и получением предварительной лицензии на бракосочетание, чтобы ваше торжество прошло без лишних хлопот.

Быстрая и удобная регистрация в комфортных для вас условиях. Свяжитесь со мной по телефону

248-747-3437

чтобы обсудить детали и забронировать дату.

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA

NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** • Email: **Nesimovalaw@gmail.com**

29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**

Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**

- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

ВСЕ ВКЛЮЧЕНО = МУЗЫКА + КИНО + СПОРТ

+18+

НОВАЯ ИГРА 3 в 1, ЛУЧШЕ ВСЕ И СРАЗУ

ИГРАЕМ

16 МАЯ, пятница

В 19:00

Craft Breww City:
27843 Orchard Lake Rd,
Farmington Hills, MI
48334

club60sec.ru/city/detroit
facebook.com/gamesMichigan

ПЕРСОНА

ТАК ГОВОРИЛА ДИКСОН

Однажды утром в ноябре 1944 года в доме вашингтонской светской дамы по имени Джин Диксон раздался телефонный звонок. Звонили из Белого дома. Диксон сказали, что с ней хотел бы встретиться президент Рузвельт.

Профессией Джин Диксон было предвидение. Она принадлежит к числу самых выдающихся прорицательниц — возможно, даже не столько из-за точности своих предсказаний, сколько из-за приближенности к первым лицам и степени влияния на некоторых из них.

Детали ранней биографии Диксон неизвестны. Ее девичье имя — Джин Лидия Пинкерт. Она родилась в 1918 году в Висконсине в семье лесопромышленника и была воспитана в строгих догматах католицизма. Согласно легенде, восьмилетней девочкой мать привела Джин к цыганке-гадалке, и та, изучив ладонь девочки, предсказала ей великое будущее провидицы.

На скользкую стезю политических прогнозов Джин ступила еще будучи школьницей. В 1928 году она напророчила победу на президентских выборах кандидату республиканцев Герберту Гуверу. Популярный министр торговли действительно выиграл выборы с убедительным преимуществом, но предсказать его избрание было не диво. Сенсацией стало другое предсказание Диксон — о том, что в 1948 году Гарри Трумэн вновь станет президентом США. Фаворитом гонки считался губернатор Нью-Йорка Томас Дьюи, бескомпромиссный борец с организованной преступностью; от Трумэна отступились даже боссы его собственной (Демократической) партии. Газеты были настолько уверены в разгроме Трумэна, что наутро после голосования вышли с аршинными заголовками об избрании Дьюи. Но Трумэн вопреки всем прогнозам выиграл и, сверкая белозубой улыбкой, позировал перед камерами с одной из обмишурившихся газет в руках. В 1952 году Дьюи снова пошел в атаку на президентский пост, но Диксон заявила, что выиграет Дуайт Эйзенхауэр: так оно и вышло. Спустя три года Диксон сказала, что Эйзенхауэр будет переизбран, хотя генерал, все еще не оправившийся от сердечного удара (который Диксон предсказала тоже), еще не решил, стоит ли ему бороться за второй срок. Линдон Джонсон был еще вице-президентом (у Джона Кеннеди), когда Диксон опубликовала свой прогноз: став «жертвой обстоятельств», он снимет свою кандидатуру с президентских выборов. Джонсон сошел с дистанции в 1968 году. Один из величайших социальных реформаторов Америки не совладал с последствиями Вьетнамской войны, в которую его втравили военные. Впрочем, мы забегаем вперед.

В январе 1942 года звезда американского экрана Кэрол Ломбард, жена еще более яркой звезды Кларка Гейбла, собралась в Индианаполис с агитационной поездкой в пользу военного займа. Джин Диксон умоляла ее отменить поездку — по ее сведениям, Ломбард следовало избегать воздушных полетов в ближайшие шесть недель. Но Ломбард, которая была к тому же немкой, считала эту поездку своим патриотическим долгом и не верила в астрологию и хиромантию. Единственное, что Диксон удалось уговорить ее сделать, — бросить жребий. Актриса подкинула монету — выпало лететь. До Индианаполиса она добралась благополучно и лишь усмехнулась, вспомнив несбывшееся пророчество: обратно ей предстояло ехать поездом. Но в последнюю минуту Ломбард передумала: ей хотелось повидаться с мужем, который тоже все время был в разъездах. По пути в Лос-Анджелес самолет сделал промежуточную посадку в Лас-Вегасе. Администрация аэропорта попросила ее уступить место офицеру, отставшему от своей части. Но Ломбард отказалась. Через 23 минуты после взлета самолет попал в жестокую турбулентность и рухнул в горах Невады. Когда Франклину Рузвельту доложили о трагической смерти любимицы публики, он объявил ее первой американкой, погибшей во Второй мировой войне, посмертно наградил президентской Медалью свободы и назвал ее именем корабль. Возможно, именно тогда он узнал о Джин Диксон и ее даре.

Смерть Большого вождя

Согласно индейской легенде, когда генерал Вильям Генри Харрисон убивал вождя индейского племени шауни по имени Текумсе, тот проклял всех американских президентов, которые будут избраны в нулевом году.

По какой причине было сделано это страшное проклятие? По мнению Межплеменного совета индейцев Северной Америки, генерал Вильям Генри Харрисон не просто убил Текумсе, он покончил с последним сопротивлением индейцев против оккупации своих территорий.

Смерть на посту настигла 6 президентов, избранных в нулевые годы, начиная с Уильяма Гаррисона (1860) до Джона Кеннеди (1960).

* * *

Президент Франклин Делано Рузвельт, избранный в 1944 году на 4-ый срок, принял Диксон в Овальном кабинете. Он выехал из-за письменного стола в своем кресле-каталке, чтобы поздороваться с дамой, был приветлив и по многолетней привычке излучал профессиональный оптимизм. Однако всем, кто знал его близко, было вполне очевидно, что за последний год он сильно сдал. Вопреки возражениям врачей, считавших, что президенту пора на покой и хорошо бы сменить климат на более мягкий, Рузвельт оставался у власти. Американцы так привыкли к Рузвельту, что им уже казалось, что у них никогда не было и не будет другого президента.

Джин Диксон

Долгие годы ему удавалось вводить публику в заблуждение относительно своего недуга. Ни советская, ни немецкая разведки не знали в точности, чем страдает президент США. Неизвестно это и по сей день. Обычно в справочниках пишут, что паралич ног у Рузвельта наступил вследствие полиомиелита, которым он заболел в возрасте семи лет после купания в озере близ имения своих родителей на канадском острове Кампобелло. Но в последнее время этот диагноз оспаривается. Современные врачи полагают, что Рузвельта терзал синдром Гийена-Барре — редкое заболевание, называющееся по-русски также острой постинфекционной полинейропатией. Сегодня синдром Гийена-Барре поддается лечению; по словам практикующих специалистов, возможна не только полная реабилитация, но и занятия пациента спортом. Что касается Франклина Рузвельта, то он знал, что болезнь его неизлечима, и спасение видел в гидротерапии. Возможно, он искренне принимал желаемое за действительное, регулярно посещая водный курорт Ворм-Спрингс в Джорджии, где с тех пор существует медицинский центр его имени, специализирующийся на помощи жертвам полиомиелита. После каждого такого посещения президенту удавалось убедить журналистов, а вместе с ними и публику, что ванны приносят ему пользу. Нечеловеческим усилием воли он делал у них на глазах несколько шагов, опираясь на трость. Лишь самые близкие люди знали, что на ноги президента специально по этому случаю надевались стальные скобы. Иногда в кинохронике и на фотографиях он появлялся, стоя на костылях. В наиболее ответственные моменты он стоял, поддерживаемый одним из своих сыновей или кем-то из помощников. Требовать публикации медицинской карты президента тогда было не принято, поэтому американцы не подозревали, насколько болен Рузвельт.

За год, предшествовавший встрече с Джин Диксон, его здоровье стало стремительно ухудшаться. Он исхудал, осунулся, цвет лица стал землисто-серым. Любезные улыбки казались приклеенными. Его все чаще посещали мрачные мысли. Между тем дел было еще много. Америка вела две полномасштабные войны — на Тихом океане и в Европе. Пора было уже подумать и о послевоенном миропорядке, и о восстановлении разрушенных войной стран.

После обмена приветствиями и комплиментами президент без обиняков спросил Джин Диксон: «Сколько времени у меня осталось для дел, которые я должен завершить?» Гостья попросила разрешения положить свою ладонь на руку президента, дабы ощутить «вибрации». Скрытый смысл этих ощущений смутил предсказательницу. Но президент настаивал на ответе и получил его: «Не более шести месяцев».

Рузвельт был потрясен. Он молчал в течение нескольких минут. Справившись с эмоциональным стрессом, он завел разговор о России: как быть, что делать, как вести дела с этой громадной и непонятной страной, управляемой восточным тираном? Диксон отвечала, что Россия, к сожалению, не будет союзником США после войны, но что в более отдаленном будущем две нации станут друзьями. Президент, которому не давала покоя мысль о близкой смерти, повторил вопрос: «Сколько лет у меня осталось, чтобы доделать дело?» Но Джин Диксон осталась непреклонной: «Господин президент, этот срок не измеряется годами. Не более шести месяцев», — повторила она.

Второе приглашение в Белый дом она получила в январе 1945 года. Едва взглянув на президента, она убедилась, что смерть не отступилась от своей жертвы. Рузвельт на сей раз не тратил время на светские любезности и спросил без околичностей: «Ну, а теперь, сколько времени осталось?» Диксон была неумолима. Она подняла руку и показала большим и указательным пальцем: «Вот столько». Расстояние между пальцами было не больше дюйма. Рузвельт горестно закивал, но, судя по всему, не слишком расстроился. «Немного», — молвил он. «Меньше, чем хотелось бы», — подтвердила Диксон. Президент опять завел разговор о послевоенной политике, причем снова о России. Диксон посоветовала ему «не уступать Сталину ничего, что можно не уступить».

В феврале Рузвельт отправился в Ялту на конференцию союзников. 12 апреля он скончался в Ворм-Спрингс, проходя очередной курс гидротерапии. Со времени его первой встречи с Диксон прошло шесть месяцев.

Его внезапная смерть застала врасплох и союзников, и противников США. На другом берегу Атлантики по крайней мере у двух человек весть о кончине Рузвельта вызвала мистический трепет. В осажденном Берлине Геббельс в ночь с 12 на 13 апреля позвонил в подземелье фюреру, чтобы поздравить его с поворотным моментом истории. Как пишет автор классического труда «Взлет и падение третьего рейха» Уильям Ширер, ссылаясь на дневник имперского министра финансов Шверина фон Крозига, Геббельс и Гитлер коротали тревожные ночи в бункере за чтением вслух книги Карлейля о Фридрихе Великом — короле-полководце, чей портрет висел над письменным столом Гитлера. 25 декабря 1761 года в Семилетней войне произошел решающий перелом, названный историками «чудом Бранденбургского дома»: скончалась русская императрица Елизавета. Вступивший на престол ее племянник Петр III Гольштейн-Готторп немедленно прекратил боевые действия против Пруссии. Фюрер рассчитывал на повторение чуда, предсказанное ему гороскопами. Но чудо не повторилось. Индейское проклятие сбылось в шестой раз: Большой вождь, избранный на очередной третий срок в 1940 году, умер при исполнении обязанностей.

ЛИЧНОСТЬ

КТО ВЫ, ГАРВИ БЁРЧ?

Как был придуман и написан самый первый в мировой литературе шпионский роман.

○ СЕРГЕЙ МАКЕЕВ

Окончание.
Начало в предыдущем номере.

СМЕРШ ПО-АМЕРИКАНСКИ

В ходе войны стало очевидно, что враг тоже получает сведения из лагеря американцев, участились случаи провалов надёжной агентуры. Майор Бенджамин Толмедж начал заниматься и контрразведкой. В этом качестве он был известен своей агентуре под псевдонимом Джон Болтон. Об одной тайной операции старик Толмедж поведал молодому писателю.

К тому времени в тылу у англичан работало уже несколько агентов. Они не только присылали ценные сведения, но и следили за подозрительными связями британцев. Из их донесений стало известно, что офицер английской разведки майор Джон Андре зачастил на передовой рубеж «красных мундиров», и что готовится переброска агента под именем Джон Андерсон. Вскоре Толмедж получил депешу от коменданта крепости Вест-Пойнт с просьбой предоставить охранные документы торговцу по имени... Джон Андерсон. Появление в секретной переписке одного и того же имени дважды, почти одновременно, наводило майора Толмеджа на серьёзные размышления.

Комендантом Вест-Пойнта был генерал-майор Бенедикт Арнольд. Несколько лет назад он храбро воевал в континентальной армии, в бою потерял ногу, получил генеральские эполеты и был назначен военным губернатором штата Пенсильвания. Но на этом посту генерал оскандалился в связи со спекуляциями на военных поставках, вынужден был уйти в отставку, его дело разбирал Конгресс. Учитывая былые заслуги, ему вынесли лишь мягкое порицание. Главнокомандующий Джордж Вашингтон даже выразил надежду, что Арнольд восстановит свой авторитет на службе в армии.

В британской разведке внимательно следили за делом Арнольда. Майор Андре решил, что это перспективная фигура в тайной игре. Майор Андре был хорошо известен в лучших домах Нью-Йорка – блестящий светский офицер, талантливый постановщик любительских спектаклей, в которых часто исполнял ведущие роли, немного поэт, отчасти музыкант. Среди его знакомых была молодая красивая актриса Пегги Шиппен. Разведчик стал ей нашептывать: есть, мол, на той стороне не старый ещё генерал, недавно овдовевший, правда, хромой, но и на одной ноге далеко пойдёт. В скором времени Пегги стала генеральшей. Через цепь курьеров и благодаря влиянию Пегги установилась прямая связь между майором Андре и генералом Арнольдом, начались переговоры. Цена за измену была очень высока, а генерал был слишком алчен, чтобы устоять.

Вскоре генерал обратился к Вашингтону с просьбой назначить его комендантом Вест-Пойнта. Майор Андре знал, что делал, продвигая генерала на этот пост: Вест-Пойнт был важнейшим укреплением на реке Гудзон, здесь были сосредоточены интендантские склады. Тут часто останавливались офицеры с особыми поручениями, обладавшие ценнейшей информацией. Теперь уже в чине генерал-майора Арнольд сообщал противнику важную информацию: кого из видных политиков и конгрессменов можно склонить к сотрудничеству, сведения о дислокации войск, расположении коммуникаций и складов. Наконец, он сдал англичанам нескольких тайных агентов, о которых ему удалось случайно узнать.

Но майор Андре готовил генерал-майора для более важной миссии. Он предложил коменданту сдать англичанам Вест-Пойнт, склонив на их сторону часть гарнизона. Возможно, это решило бы исход сражения на Гудзоне. Генерал-майор Арнольд запросил за предательство пятьдесят тысяч долларов золотом и патент бригадира королевской армии. Для заключения окончательного соглашения и уточнения деталей плана требовалась личная встреча разведчика и предателя. Под именем торговца Джона Андерсона на ту сторону отправился сам майор Андре.

А в это время майор Толмедж ломал голову над странным совпадением имён и решил установить наблюдение за комендантом Вест-Пойнта. Но пока он размышлял, тайная встреча уже состоялась в ночь на двадцать первое сентября 1780 года. Майор Андре гарантировал генерал-майору Арнольду двадцать тысяч фунтов и высокий пост в британской армии, а комендант передал вражескому офицеру подробный план Вест-Пойнта.

На рассвете за майором Андре должна была приплыть шлюпка и доставить его на британский корабль. Но американская береговая батарея обстреляла суденышко, и оно уплыло. Разведчику пришлось возвращаться сушей. Уже на нейтральной территории его остановил патруль ополченцев. Человек, крадущийся на рассвете в расположение англичан, показался им подозрительным, они не поверили ни объяснениям, ни представленным документам и тщательно обыскали задержанного. В правом сапоге была обнаружена карта Вест-Пойнта. Пленного отправили к непосредственному командиру – подполковнику Джемсону. Тот решил известить коменданта Вест-Пойнта о поимке важного шпиона. Генерал-майор немедленно исчез и в тот же день оказался на стороне противника. В историографии США имя генерала Бенедикта Арнольда стало символом самого страшного предателя и изменника нации.

По приговору военного суда майор Джон Андре был повешен. Конечно, он был схвачен и разоблачён почти случайно. И всё-таки разработанный им план вряд ли мог осуществиться: комендант Вест-Пойнта был уже «под колпаком».

Майор Джон Андре

А НА НЕЙТРАЛЬНОЙ ПОЛОСЕ...

Такие истории и впечатления вдохновили Джеймса Фенимора Купера и послужили реальной основой его новой книги. Буквально в первых строках автор сообщал: «Многие, однако, носили маску, которую ещё не сбросили к этому времени; и не один человек сошёл в могилу с позорным клеймом врага...» Главного героя, патриота-разведчика, писатель назвал именем Гарви Бёрч и сделал его торговцем-разносчиком. Уже сама его работа делала репутацию Бёрча сомнительной в глазах соотечественников. «Война не препятствовала разносчику заниматься своим делом», – писал Купер, – Нормальная торговля в графстве прекратилась, но это было ему на руку, и, казалось, он только и думал, что о барышах». А для шпиона трудно было придумать лучшего легального занятия, позволявшего перемещаться, не внушая подозрений.

Местом действия писатель избрал нейтральную территорию между противостоящими армиями, которую, впрочем, каждая сторона считала своею и куда проникали и те, и другие. Поэтому, как писал, Купер, «в этой местности законность то и дело нарушалась, и решения принимались в угоду интересам и страстям тех, кто был сильнее».

Из романа мы почти ничего не узнаём о том, как Гарви Бёрч добывал секретные сведения, но видим, как он их доставляет через нейтральную территорию, какими средствами и тайными знаками пользуется. Он почти не опасается англичан, только американцы постоянно охотятся за ним – свои военные неудачи они связывали с предательством Бёрча. Его дважды арестовывали, один раз судили и приговорили к повешению, но он всякий раз ускользал. Однажды, в минуту опасности, он даже решил раскрыться, но не стал этого делать.

Поступки шпиона сегодня вызывают удивление: ну ладно бы он хранил тайну перед врагами, но почему даже на пороге смерти он таится перед своими? В то время шпионаж всё ещё был малопочтенным занятием, уделом авантюристов. Командование всегда дистанцировалось от шпионов, а в случае их провала никогда не признавало их своими агентами, и Гарви Бёрч с горечью говорил: «... тому, кто служит своей родине как шпион, будь он самый верный, самый бескорыстный человек, достается всеобщее презрение, и его казнят, как самого подлого преступника».

В романе бегло описаны истории, слышанные Купером от ветеранов разведки: о гибели Натана Хейла, о поимке и казни майора Андре. Но они не получили развития, упомянуты лишь для придания роману ощущения документальности и как бы подчеркивают реальную опасность, грозящую главному герою.

Когда миссия Гарви Бёрча была завершена, он тайно встретился со своим шефом, генералом, в романе он появляется лишь дважды под именем мистер Харпер. «Только я один я в целом свете знаю, что вы действовали из глубокой любви к свободе Америки», – сказал генерал и предложил шпиону деньги за героическую службу. «Неужели вы думаете, ваше превосходительство, что я рисковал жизнью и опозорил своё имя ради денег? Нет, нет, я не возьму у вас ни доллара, бедная Америка сама в них нуждается!» – так ответил герой, как и его реальный прототип. Но генерал помнил, что Бёрч знает многих законспирированных агентов, поэтому напутствовал его: «Не забывайте, что маску, скрывающую ваше истинное лицо, вам не позволят снять ещё много лет, а быть может, никогда».

В финале романа Гарви Бёрч появляется уже седым стариком. Во время англо-американской войны 1812–1815 годов он снова оказался на переднем крае борьбы за свободу родины, но теперь уже с мушкетом в руках. В одном из сражений он был убит. При нём обнаружили жестяную коробочку с запиской: «Гарви Бёрч многие годы верно и бескорыстно служил своей родине. Если люди не воздадут ему по заслугам, да наградит его господь! Джордж Вашингтон».

Действительно ли это шпионский роман? И да, и нет. Хотя в целом это книга о шпионе-патриоте, она ещё и о судьбах американцев, военных и мирных граждан, в смутное время: они придерживались разных убеждений, и это придавало особый драматизм их любви, дружбе, родственным отношениям. К тому же само место действия – нейтральная территория – представала в романе своего рода метафорой зыбкости моральных принципов в эпоху гражданской войны.

Наконец, в книге немало изображений девственной природы Америки, мощных рек, величественных лесов – эти картины наиболее полно предстанут потом в любимой читателями всех стран трилогии Купера «Зверобой», «Следопыт» и «Последний из могикан».

В ПОИСКАХ ПОДЛИННОГО ГАРВИ

Роман «Шпион, или Повесть о нейтральной территории» появился на книжных прилавках в декабре 1821 года. Публика приняла его восторженно. Отзывы критики последовали не сразу, а через пару месяцев. Рецензент журнала North American Review («Североамериканское обозрение») выразил, пожалуй, общее мнение: «Мы мечтали о том дне, когда на американской почве и исключительно из наших материалов будет воздвигнуто здание современного исторического романа во всей его национальной силе и изяществе».

К тому времени «Шпиона» уже издали в Лондоне. Английские критики, ревниво поглядывавшие за океан, теперь вынуждены были признать: американская литература существует, и это её первый большой успех. Конечно, нашлись и недовольные. Многим не нравилось, что герой – простолюдин. А если бедный, да ещё шпион – это уж совсем неприлично. Вдобавок в книге говорилось о многом таком, о чём хотелось позабыть. Очень скоро «Шпион» был переведён на многие европейские языки, к автору пришла мировая слава. Сам Бальзак, по его признанию, «рычал от восторга», читая Купера. Конечно, читателей очень волновал вопрос: кто послужил прототипом главного героя? Купер всегда отвечал уклончиво, в предисловии ко второму изданию книги добавил только, что об этом герое рассказал ему «мистер Х» – писатель имел в виду Джона Джея.

ЛИЧНОСТЬ

Прошло несколько лет, Джеймс Фенимор Купер был уже знаменитым романистом. Он получил выгодную дипломатическую службу – пост консула в Лионе. Ему нравилась жизнь в Европе, но писал он о родной Америке. И вот в 1827 году произошло знаменательное событие. В нью-йоркском суде слушалось дело о наследстве, и в качестве свидетеля был вызван пожилой фермер по имени Инок Кросби. Кто-то из уважаемых граждан города узнал его и воскликнул: «Я полагал, что вы давно погибли!» и тут же сообщил окружающим, что это и есть «подлинный Гарви Бёрч из романа Купера».

Вокруг старика поднялась шумиха, о нём писали газеты. Через несколько дней Кросби пригласили в театр, где шла пьеса «Шпион». Гостя представили публике, и весь зрительный зал рукоплескал ему. Вернувшись домой, растроганный фермер написал благодарность в газету: «С моей стороны было бы ненужной сдержанностью, если бы я не выразил мою признательность гражданам Нью-Йорка за их внимание, оказанное мне во время последнего посещения города. И особенно благодарю руководство театра, пригласившего меня на представление спектакля под названием «Шпион». Представление доставило мне истинное удовольствие». И ни слова в подтверждение или опровержение того, что он и есть Гарви Бёрч.

Джеймс Фенимор Купер

В следующем году некий делец от литературы Г. Л. Барнаум написал небольшую книжку под длинным названием «Шпион без маски или Мемуары Инока Кросби, он же Гарви Бёрч, герой Повести о нейтральной территории г-на Купера. Подлинное описание секретных поручений, которые он выполнял для своей страны в годы революционной войны. Рассказано им самим со множеством интересных фактов и эпизодов, никогда раньше не публиковавшихся».

Автор снабдил своё творенье подобострастным посвящением: «Джеймсу Ф. Куперу, эсквайру, чьё перо первым обессмертило предмет этих мемуаров».

Насколько правдиво и документально было повествование Барнаума, и действительно ли оно основано на рассказе Инока Кросби – неизвестно.

Эта книжка попалась на глаза Куперу только в 1831 году. Он посчитал Инока Кросби самозванцем и отвечал на вопросы о нем с раздражением. Впоследствии, когда ажиотаж вокруг «прототипа» утих, Купер писал более спокойно: «Мне ничего не известно о человеке по имени Инок Кросби. Я никогда вообще не слышал его имени, пока по возвращении из Европы не увидел его в сочетании с именем героя «Шпиона». История этой книги изложена в предисловии к последнему изданию».

Американские историки и литературоведы до сих пор спорят: был ли Инок Кросби одним из тайных агентов континентальной армии или не имел к секретным службам никакого отношения. Зато многие поколения читателей не сомневаются, что Гарви Бёрч – реальное историческое лицо.

* * *

«Шпион» проник в Россию в 1825 году вскоре после издания в Европе. Правда, автора у нас называли по-своему – Фенимор Купер, а его героя – Харвей-Бирш. Пушкин отмечал богатое поэтическое воображение Купера, Лермонтов писал, что в его романах «несравненно больше поэзии, чем в Вальтере Скотте». Виссарион Белинский вторил поэтам: «Так как Купер начал писать романы уже после Вальтера Скотта – то и почитается его подражателем... Но это грубое заблуждение... Купер превосходит Вальтера Скотта...» Впрочем, справедливости ради надо сказать, что эти похвалы относились к более зрелым романам Купера.

Кстати, сам он не любил, когда его сравнивали с великим шотландским коллегой. «Это меня оскорбляет больше, чем все плохие рецензии на мои книги», – говорил он.

Боюсь, что сегодня Купера у нас (в России) знают меньше, чем тогда. По моей просьбе моя жена пошла в книжный магазин и спросила продавщицу:

– У вас есть Фенимор Купер?

– А это что такое? – удивилась продавщица.

«БОЛЬШИЕ ГЛАЗА»

○ **Источник: Liveinternet**

Появившийся из ниоткуда в конце 50-х годов прошлого века и придумавший новое направление в живописи поп-арт американский художник Уолтер Кин на целое десятилетие становится «королем современного искусства», самым знаменитым арт-художником мирового масштаба. Ничто, казалось бы, не могло разрушить империю, созданную художником. Но вдруг всплыли шокирующие факты, и весь мир замер в ожидании ответа на вопрос: кто на самом деле стоит за картинами с изображением трогательных и сентиментальных детей и женщин с преувеличенно «большими глазами», похожими на инопланетян.

Маргарет и Уолтер Кин, познакомившись на выставке в 1955 году вскоре поженились. К тому времени Марго была разведена, имела маленькую дочь и была начинающей художницей. А Уолтер был очень талантливым предпринимателем, поэтому сразу просчитал свою выгоду от этого брака. Он с восторгом отзывался о художественных работах жены, вдохновлял ее на создание новых. Вскоре Уолтер с разрешения жены начал торговать картинами неподалеку от входа в один из клубов Сан–Франциско. Торговля приносила неплохие деньги. Пока еще Марго была в полном неведении и не знала, что задумал ее муж, в какую аферу он ее втянул. А когда все всплыло, художница была потрясена: Уолтер, продавая ее картины, выдавал их за свои произведения.

Марго пыталась отстоять свое право на авторство, но муж заявил что афера зашла слишком далеко, а разоблачение грозит судебными исками. Он долго уговаривал жену не придавать огласке факт псевдоавторства. Один из веских доводов, что женщину в сфере искусства общество не воспринимает и не воспримет никогда, заставил Маргарет согласиться на молчание.

В первой половине 60-х был пик популярности и востребованности картин, написанных Марго. Репродукции ее творений расходились миллионными тиражами, а герои картин изображались везде, где только было можно: на календарях, открытках и даже кухонных фартуках. Сами же оригиналы картин молниеносно раскупались за очень большие деньги. Об Уолтере Кине, выдававшего себя за автора, тогда говорили: «...он продаёт картины. И картинки картин. И открытки картинок картин». Самозванец сделал решающую ставку на искусство пиара и не прогадал.

Маргарет Кин

Пока художница работала над своими шедеврами по 16 часов ежедневно, ее муж, упиваясь славой и признанием, имея постоянные связи на стороне, вел праздный образ жизни. В 1964 году Уолтер потребовал от Марго создания неординарного творения, которое бы увековечило его имя в мировом искусстве. Марго ничего не оставалось, как создать такой шедевр. Это было огромное полотно «Завтра навсегда». Оно потрясло всех своим трагизмом: целая колонна идущих детей разных рас с печальными лицами и большущими глазами. Эта работа искусствоведами была оценена крайне негативно. Муж Марго был ярости.

На десятом году совместной жизни Маргарет, устав быть заложницей, развелась с Уолтером, клятвенно пообещав, что будет продолжать писать для него картины. Она уехала на Гавайи, где стала последовательницей свидетелей Иеговы. Новая жизнь позволила ей переосмыслить себя и свое творчество.

А в 1970 году она выходит замуж в третий раз, теперь за писателя Дэна Макгуайра.

И в том же году Маргарет решается на непредсказуемый шаг: она рассказывает всю историю «больших глаз» прессе. Уолтер Кин в бешенстве и ярости, оскорбляет бывшую жену и угрожает ей расправой. Разбирательство проводилось в судебном порядке, и весь мир тогда, затаив дыхание, был в ожидании развязки. Судья прибегнул к самому простому способу рассудить бывших супругов, потребовав от истицы и ответчика нарисовать лицо ребенка с характерными глазами. Что великолепно и сделала Марго: авторство своих работ художница доказала прямо на процессе, всего за 53 минуты нарисовав малыша с большими глазами. А Уолтер отказался, сославшись на боль в плече.

По исковому заявлению Уолтер Кин должен был выплатить своей жене компенсацию в четыре миллиона долларов. Однако он еще на протяжении 20 лет подавал встречные иски против бывшей жены, обвиняя ее в клевете. В итоге в 1990 году Федеральный апелляционный суд отменил назначенную компенсацию.

Маргарет Кин не стала оспаривать решение суда. «Мне не нужны деньги», – сказала она. – «Я только хотела, чтобы все знали, что картины были моими». И еще добавила: «Моё участие в обмане длилось в течение двенадцати лет, о чем я буду сожалеть всегда. Однако это научило меня ценить возможность быть правдивой и понять, что ни известность, ни любовь, ни деньги, ни что-либо еще не стоят нечистой совести». С тех пор с полотен Марго уже смотрели не такие печальные и меланхоличные дети и женщины, на их лицах уже можно было увидеть тень от улыбки.

С годами интерес к картинам Маргарет постепенно начал угасать. Публика, пресытившись «большими глазами», искала новых кумиров в искусстве. А лучшие работы художницы нашли свое пристанище в музеях современного искусства в США и многих столицах мира. На аукционных торгах «большие глаза» Маргарет Кин продаются за сотни тысяч долларов.

В 2015 году американским режиссером и мультипликатором Тимом Бертоном, большим поклонником творчества Маргарет Кин, был снят художественный фильм. Биография художницы Маргарет Кин легла в основу сценария. Воистину удивительная история позволила создать потрясающий фильм.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

КРЕЙСЕР «ВАРЯГ»

○ ГЕННАДИЙ АНДРЕЕВ

Историю даже наукой-то называть неудобно. Уж больно она похожа на даму по вызову, послушно исполняющую все прихоти хозяев страны, которые её «танцуют». А если и найдётся некий оригинал, непослушный искатель истины вроде Виктора Суворова, то так и помрёт с клеймом предателя. Все мы дружно ненавидим тех, кто осмеливается посягать на наши легенды, впитанные с молоком матери. Только не стоит думать, что мы одни такие. Если с той же Жанны д'Арк смахнуть мифическую пену спасительницы Франции, то обнаружится несчастная девушка с неадекватом на религиозной почве, жертва подлой и циничной знати в её борьбе за власть. А взятие Бастилии сродни нашему мифическому штурму Зимнего.

Итак, тот самый день — 27 января (9 февраля н. с.) 1904 г. Дата начала русско-японской войны и знаменитого боя «Варяга», оказавшегося на тот момент в нейтральном корейском порту Чемульпо близ Сеула вместе с канонерской лодкой «Кореец». Сразу возникает вопрос: зачем «для нужд и защиты» небольшой русской миссии в порту держать запёртым в бухте такое мощное судно? Неужели не хватило бы одной канонерки? Ведь дипломатические отношения с Японией были уже разорваны, война была лишь делом времени, и хватало с избытком этого самого времени, чтобы перебазировать крейсер на главную базу Порт-Артур, где находился остальной Тихоокеанский флот.

(Бронепалубный крейсер «Варяг» был заложен в 1898 году в Филадельфии (США) на судостроительной верфи «Уильям Крамп и сыновья» по заказу Российской империи. А уже 31 октября *(19 по старому стилю) 1899 года крейсер был готов и спущен на воду. Назван он был в честь парусно-винтового корвета «Варяг», который в середине 1860-х годов был флагманом Тихоокеанской эскадры и участвовал в экспедициях к Новой Земле и берегам Северной Америки — Прим. ред.).*

Японская эскадра под командованием [адмирала] Уриу в составе двух броненосцев, четырёх крейсеров и восьми миноносцев ещё накануне блокировала выход из бухты и высадила на сушу двухтысячный десант. Вскоре капитан «Варяга» Всеволод Руднев получил ультиматум от Уриу: не позже 12:00 покинуть бухту — в противном случае «Варяг» будет атакован прямо в нейтральном порту. Всё утро Руднев переговаривался с начальством, добиваясь приказа или хотя бы инструкций для дальнейших оперативных действий. Но получал только расплывчатые пожелания действовать по обстановке и не посрамить честь андреевского флага. И, на свой страх и риск, в 11:45 «Варяг» и «Кореец» снялись с якорей и тронулись в путь.

«Варяг» ещё только начал сближаться с эскадрой, как прямым попаданием снаряда развороти-ло палубную надстройку на носу судна, разметав окружающих ее матросов. Видя, что запахло жареным, Руднев решил возвращаться в порт. А зря. Было время отлива, крейсер не мог даже развернуться в узком фарватере и, чтобы не сесть на мель, долгое время шёл малым задним ходом, став удобной мишенью для уже пристрелявшихся японцев. Из 7 (по другим источникам — 11) попаданий почти все были получены именно в этот момент. Напрашивается вывод, что Руднев и не думал прорываться, а только обозначал прорыв. Ведь во время прилива или ночью такая попытка имела бы больше шансов на успех. Но даже и в этих условиях лучше было всё-таки прорываться вперёд.

Вернувшись в бухту, Руднев крейсер решил затопить. Логика его, изложенная в рапорте, проста. Честь флага не посрамил. Сам вышел навстречу превосходящим силам противника, нанёс ему ощутимый урон, а когда разрушения на корабле и потери личного состава сделали дальнейшее сопротивление невозможным, дотянул до берега, где высадил оставшихся в живых, а сам крейсер потопил. Чтобы не достался врагу.

Сам рапорт Руднева, остававшийся засекреченным до 1922 года, — это нечто. Там он докладывает, что один миноносец потопил, головной крейсер «Асама» вывел из строя и из боя, а другому нанёс такие повреждения, что тот затонул на обратном пути. И всё это сопровождает ремарками: «англичане сообщают», «по слухам» и т. п. Скрупулёзно подсчитаны даже все выпущенные снаряды: «Варягом» — 1105, «Корейцем» — 52. Даже потери японцев знает: 30 убитых. Не потому ли, что именно столько погибло наших моряков (плюс 10 ещё позже скончались от ран)? А вот в архивах дотошных японцев, у которых «все ходы записаны», зафиксировано, что ни один снаряд, выпущенный по ним, не попал в цель. Готовые к бою орудия в ряд, выходит, только зловеще посверкали, но никакого урона японцам не нанесли? Да и снарядов этих, судя по нерастраченному арсеналу на поднятом потом японцами крейсере, выпущено было в разы меньше. Стоит ли удивляться такой меткости, если перед заходом в [корейский порт] Чемульпо «Варяг» как раз проводил контрольные стрельбы, и в судовом журнале приводится их результат: из 145 снарядов в щит попали только 3. Что, спрашивается, делала на «Варяге» орава дальномерщиков, ответственных за прицельную стрельбу?

Руднев пишет, что крейсер был настолько повреждён, что еле дотянул до бухты. Но там, в нейтральном порту, было немало других кораблей с экипажами на них, ставшими свидетелями, как, не спеша, эвакуировали с «Варяга»

Капитан «Варяга» Всеволод Руднев.

сначала убитых и раненых, потом немалую судовую команду, пятьсот человек, вместе с их скарбом в сундучках и чемоданах, и в конце его покинул сам Руднев, с судовой кассой и документами. Фотографии, как и рукописи, не горят. По двум снимкам ниже можно делать выводы о степени разрушения «Варяга». На втором из них даже увековечен катер, на котором Руднев покидает крейсер. А лучше всего об этой степени свидетельствует тот факт, что даже с открытыми кингстонами «Варяг» ещё два с половиной часа оставался на плаву. Знай об этом Уриа, мог бы взять крейсер «тёпленьким» и тут же присоединить к своей эскадре, не затрачивая усилий на подъём со дна годом спустя.

Пленить русских бедолаг адмирал не стал. Отпустил под обязательство не принимать больше участия в военных действиях, и те на иностранных судах начали возвращаться в одесский порт. Через полтора года был подписан позорный мир, по которому Япония получила половину Сахалина и все Курильские острова. Заодно и «Варяг» — благо он торчал из воды на мелководье. Капитан «Корейца» оказался решительней — своё судно взорвал, поэтому канонерка врагу не досталась. А крейсер под новым названием «Сойя» исправно служил японцам до 1916 года.

Когда грянула Первая мировая, страны уже были в ней союзниками, и Адмиралтейство выкупило свою гордость и святыню. Крейсер, снова под именем «Варяг», дошёл своим ходом до Великобритании, где его поставили в док на ремонт и реконструкцию. Но тут случился октябрьский переворот, и судно конфисковали за царские долги. Самой великой морской державе такой хлам был не нужен, поэтому крейсер продали Германии на металлолом. Немецкий буксир поволок то, что осталось от «Варяга», на заводы Рура, но в Ирландском море разыгрался шторм, и наш герой снова затонул. Теперь уже окончательно и бесповоротно. Снова поднимать его не имело смысла, поэтому просто взорвали, чтобы не мешал судоходству.

А теперь о том, как создаются легенды. Несмотря на то, что всё было гладко на бумаге рапорта командира, другие офицеры «Варяга» не разделяли его оптимизма. Один из них, перешедший на сторону большевиков, признавался потом: ждали разжалований и трибунала. Но Руднев лучше знал обстановку наверху. Там не могли начать войну с постыдного эпизода. Признав тем самым и свою неспособность руководить. А для мобилизации боевого духа и способности к самопожертвованию требовался немедленный героический пример. Победный рапорт Руднева пришёлся очень кстати. Всё было принято на веру, растиражировано газетами. Те тоже постарались, напридумывали такого, на что не решился даже сам Руднев. Огромными тиражами выпускались лубочные картинки и открытки. Там даже командира «Варяга» причислили к геройски погибшим в бою. Руднев не возражал.

Победный психоз превысили все разумные пределы. Героев, прибывавших в одесский порт, встречал весь город. На всём пути поезда с пятьюстами моряками на каждой остановке встречали депутации восторженных граждан с цветами. Столица вообще стояла на ушах. Героев ждал торжественный обед у царя в Зимнем дворце, где каждому из них вручили георгиевские кресты, именные золотые и серебряные часы и специальные столовые приборы с ручками из серебра. Даже экипажу «Корейца», в который не попал ни один снаряд, где не было даже контуженых.

Происходящее в Петербурге растиражировала и европейская пресса. Один немецкий офицер, Рудольф Грейнц, так возбудился, что написал восторженные стихи про варяжцев: «Ауф дек, камараден, ауф дек!» Стихи попались на глаза Е. Студенецкой, одной из столичных литературных барышень, которая их так дословно и перевела: «Наверх вы, товарищи!» А у А. С. Турищева, музыканта Астраханского гренадёрского полка, был наготове мотивчик к пушкинскому «Вещему Олегу», который идеально лёг на этот стихотворный размер. Песню встретили на ура, и она пошла в народ.

Вся эта героическая шумиха оказалась весьма кстати, ибо в то же самое время страна проигрывала войну подчистую. И на театре военных действий эта акция имела обратный эффект, опустив до плинтуса боеспособность армии и флота. Офицерство возмущалось несправедливостью почестей и девальвацией георгиевских крестов. Нижние чины мигом сообразили, что лучше сразу сдаться в плен и отплыть домой, чем на краю света класть жизни за этот непонятный китайский Порт-Артур. Русская эскадра была наголову разбита в Цусимском проливе, почти все суда были потоплены. Но именно там отдельные корабли явили образцы настоящего героизма. Три крейсера того же класса, что и «Варяг»: «Аскольд», «Аврора» (да-да, та самая) и «Диана» совершили то, что не смог наш герой: латая на ходу пластырями всё новые пробоины, прорваться с боями сквозь строй вражеских кораблей и дойти своим ходом до спасительных гаваней соответственно Шанхая, Манилы и Сайгона. Да ещё и нанося при этом не мнимый, а настоящий урон противнику. Но кто об этом знает? У всех на устах один «Варяг».

При советской власти всё, что работало на царский режим, было начисто забыто. Не вспоминали и о «Варяге». Только Сталин никогда и ничего не забывал. Едва начались военные конфликты с Японией, как сразу воскрес и «Варяг». Вышел на экраны одноимённый фильм, где нет ни кадра правды. Снова загремела старая песня о главном. И продолжает звучать до сих пор.

В 1954 году с помпой отметили 50 летие подвига. При посредстве КГБ выявили всех оставшихся в живых героев, торжественно наградили теперь уже советской медалью «За отвагу».

Это за правду страдают. Она всегда принимается в штыки, преследуется и долго не живёт. А ложь страшно живуча и, главное, всеми любима. В красивых одеждах и макияже легенды — тем более.

РЕКЛАМА

One World MARKET

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!
Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день
готовит свежайшие
суши и ланчи Бэнто
Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

НАУКА И ЖИЗНЬ

8 ОСОБЕННОСТЕЙ НАШЕГО МОЗГА, ДО СИХ ПОР НЕ РАЗГАДАННЫХ УЧЁНЫМИ

Мозг — один из самых сложных и непостижимых органов человеческого тела. Будь он даже намного проще, мы всё равно не сумели бы его постичь, увы. Потому что сами тогда были бы намного глупее.

Могучий арсенал современных технологий и старая добрая психология помогли нам сделать немало открытий об этом таинственном объекте. Однако сгусток серого вещества, расположенный у нас между ушами, хранит ещё столько загадок, что даже лучшие нейробиологи озадаченно чешут голову.

Каким образом простое скопление клеток создаёт воспоминания, чувства, сознание? Вдумайтесь, какое чудо: электроимпульсы мозга в сочетании с определёнными словами на экране могут нарисовать в вашем воображении зелёного человечка, побудить вас МЫСЛЕННО ПРОКРИЧАТЬ ЭТУ ФРАЗУ, распознать в каких-то закорючках осмысленные слова, в конце концов!

Величайшие мозги нейробиологии (каламбур намеренный) до сих пор не могут обмозговать движущую силу нашего мозга. Откуда берётся индивидуальность? Как мы отличаем сон от бодрствования? Неужели свобода воли — лишь иллюзия? Почему воспроизвести работу мозга невероятно трудно — даже на самых продвинутых суперкомпьютерах?

Откуда у него такая скорость?

Мы постоянно слышим сравнение человеческого мозга с суперкомпьютером, но на самом деле мозг ужасно медленный. Скорость, с которой по нему передаются сигналы, составляет примерно одну миллионную от скорости передачи сигналов в компьютере.

Тем не менее мы распознаём лица, песни и даже запахи мгновенно, а компьютеру на это требуется гораздо больше времени — хотя в техническом отношении он быстрее. Такая парадоксальная скорость, вероятно, объясняется способностью мозга к параллельной обработке данных. Но как объяснить саму эту способность?

Чем сложны множественные параллельные процессы? Тем, что они предлагают такое же множество разных результатов одновременно. Именно поэтому компьютер медлит с принятием решения. Однако мозг загадочным образом с молниеносной скоростью сортирует полученные результаты и выдаёт одну-единственную мысль, поведенческую реакцию или воспоминание.

Откуда берётся индивидуальность?

У нас есть мозг. Хотя точнее, пожалуй, будет сказать: мы и есть наш мозг. Похоже, именно эта мягкая субстанция, расположенная в голове, и прячет в себе нашу личность (вот было бы чудно, если б она обнаружилась, скажем, в кишечнике). Каким же образом мозг делает нас нами?

Извечный спор: природа или воспитание? Что в нашей личности определяется генами и психологией, а что взращивается окружением? Дело в следующем: наша личность просто обязана обитать в мозге, но за сотни лет нам ни разу не удалось наверняка определить характер человека, глядя на его мозг — и уж тем более, на гены.

Возможно, правы те, кто в извечном споре поддерживает «сторону воспитания»? Не факт. Почему тогда люди, росшие в одинаковом окружении, обладают совершенно разной индивидуальностью?

Почему мы спим и видим сны?

Сон чрезвычайно важен, вопросов нет. Немалую часть суток — и треть всей жизни — мы вынуждены проводить в состоянии бессознательном и беззащитном. Это не слишком удобно и порой рискованно, тем не менее все млекопитающие, пресмыкающиеся и птицы спят. Мы не сомневаемся в том, что сон для нас жизненно необходим, но не имеем понятия зачем.

Главное — неясно, каким образом сон вообще придаёт нам энергии. Её мы получаем в процессе переваривания пищи, однако попробуйте заменить сон едой — и долго вы не продержитесь. Во время сна мы сжигаем приличное количество энергии, но при пробуждении чувствуем себя свежее и бодрее, чем до него. Как и почему?! Это ставит учёных в тупик.

Со сновидениями то же самое. Версий на их счёт хватает: беспорядочное возбуждение нейронов, перевод воспоминаний в долговременную память, глубинное обучение... Тем не менее сегодня сновидения остаются такой же загадкой, как и тысячу лет назад.

Как хранятся воспоминания?

Ну-ка, быстренько вызовите в памяти свой вчерашний завтрак, первый поцелуй или первый школьный день. Получилось? А как? Откуда вы вызвали эти воспоминания? Где они были?

Воспоминания хранятся в нашем мозге в виде некоего кода, подобно содержимому жёсткого компьютерного диска. Наверное. По крайней мере, нейробиологи предполагают, что память устроена именно так, потому что по-другому она устроена быть не может. Однако, где в действительности обитают наши воспоминания, пока мы о них не думаем? Неизвестно. К тому же существует несколько видов памяти.

Одна позволяет вспомнить первый поцелуй, другая помогает не забыть имя нового знакомого. Но память — это не только запись информации, а ещё и способ её использования. К примеру, воспоминание об облике одной конкретной кошки помогает распознать остальных кошек — даже если у них другой окрас, странный размер и не хватает лап. Мало того, вы даже сможете представить кошку несуществующую! В этом отношении память и воображение очень похожи.

Считается, что воспоминания хранятся не в виде разрозненных «двоичных кодов», как информация в компьютере, — они, скорее, возникают в результате различных комбинаций возбуждённых нейронов. Мы до сих пор не знаем, как воспоминания вообще формируются, почему выборочно исчезают, и откуда берутся их злые «двойники» (фальшивки).

Неужели мы просто компьютеры?

Сегодня широко распространено мнение, будто человеческий мозг по своей сути — классический информационный процессор. Компьютер. Высокоразвитый и совершенный — но компьютер.

Если так, значит, мы сможем воспроизвести искусственный человеческий интеллект в машине. При должном уровне детализации и сложности такой компьютер обладал бы людским сознанием и был бы совершенно не отличим от живого интеллекта.

Однако верят в это не все. Многие убеждены, что мозг не поддаётся вычислениям, и что никакая обратная инженерия не поможет нам его воссоздать. Некоторые специалисты говорят: органический мозг в корне отличается от компьютера. Ведь функционирование мозга основано на нелинейном взаимодействии миллиардов клеток, тогда как в компьютере есть только ноли и единицы двоичного кода.

Человеческий мозг способен обрабатывать одни данные, но с другими справиться не в состоянии. Если мы разберёмся, в чём между ними разница, то наверняка найдём ключ к пониманию мозга, всех его тайн и загадок.

Есть ли в нас свобода воли?

Свобода воли — понятие отвлечённое. Едва ли её можно разглядеть на магнитно-резонансной томограмме. И вообще, разве она относится к области нейробиологии? Или всё-таки к философии? Как знать... Учёные понаблюдали-понаблюдали, как философы тысячелетиями ломают по этому поводу копья, да и решили присоединиться. Результатполучился не очень утешительный.

Исследования начали ещё в восьмидесятые годы XX века, позже их повторили, применив самые современные технологии. Испытуемым предлагали совершать произвольные движения пальцами. Так вот, мозговая активность «подопытных» показала: их подсознание «проигрывало» действие за целую секунду до того, как подключалось сознание.

Одни делают из этого вывод, что свобода воли — всего лишь иллюзия, что мозг обманом заставляет нас «задним числом» поверить в добровольность собственных действий и поступков. Другие игнорируют исследовательские данные или не соглашаются с таким выводом. Однако первые подозревают, что вторым просто страшно поверить в вывод первых, и достоверность данных тут ни при чём.

Почему всё в мозге работает так слаженно и гладко?

Нейробиологи не устают поражаться тому, насколько слаженно работает человеческий мозг: ведь каждая наша мысль и каждое движение рождаются из огромного количества беспорядочных электроимпульсов. Мозг получает различные сигналы от различных органов чувств в различное время. Представляете, как сложно справиться с такой информационной чехардой?

Наш мозг — великий иллюзионист. Давайте, к примеру, хлопнем перед собой в ладоши. Свет, как известно, распространяется быстрее звука. Однако слуховая система обработает сигнал быстрее зрительной, а распоряжение о хлопке (согласно нашим рассуждениям о свободной воле) поступит к телу ещё до того, как мы вообще что-нибудь сообразим. Просто бешеная последовательность событий! Но мозг каким-то образом организует всё настолько безукоризненно, что мы ничего не замечаем.

Представьте, какая точность и сноровка нужны, чтобы вдеть нитку в иголку, пнуть мяч, даже напечатать сообщение на мобильном телефоне! Для этого требуется слаженная работа множества систем нашего организма. И мозг с такой задачей справляется безупречно.

Что такое сознание?

Это, пожалуй, величайшая загадка человеческого разума: как мозг создаёт сознание?

Разгадка не за горами. Группа учёных даже обнаружила в мозге «кнопку вкл./выкл.»: при её стимуляции пациент отключается и приходит в себя, как только стимуляцию прекращают. Только это не объясняет, что же такое сознание.

Одни считают, что оно — плод множества сложных взаимосвязей в мозге; другие верят в некую особую точку, где «всё сходится», а кое-кто даже называет сознание квантовым эффектом. Правильного же ответа мы попросту не знаем.

Возьмём, к примеру, утро. Звонит будильник. Секунду назад вы ещё спали, а теперь бодрствуете. Как это произошло? В чём разница между двумя состояниями? Почему сильный удар в голову отключает наше загадочное сознание? Да и вообще — все ли «ощущают» своё сознание одинаково?

Ладно, не переживайте. Мир вокруг — иллюзия. А вы — просто мозг в стеклянной банке.

Поразительно, правда? Попробуйте разгадать хотя бы одну из этих тайн — и благодарное человечество объявит ваш мозг самым умным!

НАУКА И ЖИЗНЬ

СТЫДНЫЕ ВОПРОСЫ О МОЗГЕ

Всё, о чём вы так хотели узнать, но стеснялись спросить.

○ **Источник: lifehacker.ru**

Из чего вообще состоит мозг? Правда ли он серого цвета и что на нём за извилины?

Если говорить о живом мозге, каким его чаще всего видят нейрохирурги, то он скорее розоватый. Такой оттенок связан с кровеносными сосудами на поверхности и внутри органа. Однако если мозг изучать после вскрытия, он действительно приобретает сероватый оттенок с обширными вкраплениями белого вещества на срезах.

Мозг — одна из самых богатых липидами тканей организма после жировой (жир — одна из разновидностей липидов).

В сухом веществе мозга более половины веса приходится на различные липиды. Они необходимы для изоляции нервных волокон, подобно тому, как электрические провода изолируют оболочкой или изолентой. Кроме того, мембраны всех клеток, включая нервные, состоят из липидов, что делает их важным компонентом структуры мозга.

Извилины — это важнейшая анатомическая особенность мозга. Они помогают увеличивать его поверхность без увеличения объёма. Нервные клетки предпочитают находиться на поверхности, ближе к жидкости, которая их питает, поэтому складчатая структура позволяет разместить больше клеток на ограниченной площади. У более интеллектуальных существ извилин больше. А вот, например, у крыс поверхность мозга почти гладкая, поскольку нейроны коры умещаются на небольшой поверхности.

То, как образуются извилины, можно сравнить с измятым пакетом: если большой пакет нужно убрать в небольшой ящик, его сминают. На поверхности образуются складки, а ее площадь остаётся прежней. Поверхность коры больших полушарий обычно составляет чуть меньше четверти квадратного метра, а черепная коробка имеет очень небольшой объём, но складки на поверхности мозга позволяют гораздо эффективнее использовать пространство внутри черепной коробки.

Правда ли, что мозг человека работает только на 10%?

Нет, это миф. Многие утверждения, которые часто встречаются в интернете, создают впечатление правдивости, но на деле не соответствуют реальности. История возникновения этого мифа не совсем ясна. Некоторые исследователи приписывают эту идею американскому философу и психологу начала XX века Уильяму Джеймсу. Он действительно писал, что человек не использует весь потенциал своего интеллекта и психики, однако не называя конкретных цифр. Фразу про 10% использовал в книгах американский писатель, психолог и оратор Дейл Карнеги, который, вероятно, хотел произвести впечатление на читателей.

С анатомической точки зрения это утверждение не выдерживает критики. Если бы 90% мозга были неактивны, повреждения почти любой его части не вызывало бы серьёзных последствий. Однако в реальности даже небольшие травмы мозга обычно приводят к неврологическим нарушениям. В зависимости от зоны поражения человек может потерять речь, зрение или способность двигаться. Это наглядно показывает, что все части мозга необходимы и выполняют свои функции.

Кроме того, эволюция не терпит излишеств. Мозг потребляет прорву энергии, и, если бы большой орган был бесполезен, его размеры со временем уменьшались бы. Однако наоборот — в ходе эволюции человека мозг постепенно увеличивался. Это свидетельствует о том, что крупный орган помогал людям выживать, несмотря на риски во время родов. Значит, все 100% мозга были важны для выживания и адаптации.

Что происходит с мозгом во время сексуального возбуждения?

Во время оргазма активность в мозге тоже меняется. Прежде всего ослабляется активность зон префронтальной коры, отвечающих за самоконтроль, рациональное и логическое мышление. В повседневной жизни мы постоянно контролируем себя, планируем свои действия, принимаем те или иные решения. Однако во время сексуального возбуждения этот контроль ослабевает, что позволяет человеку расслабиться и стать более импульсивным.

Особенно любопытным с точки зрения нейробиологии является взаимодействие парасимпатической и симпатической нервных систем. Обычно эти две системы работают в противофазе, регулируя уровень напряжения или расслабления в теле. Но во время секса организм одновременно находится в состоянии расслабления и напряжения, создавая оптимальные условия для сексуального возбуждения. Для достижения оргазма требуется слаженная работа обеих систем.

В момент оргазма происходит выброс нейромедиаторов, связанных с ощущениями удовлетворения, эйфории, расслабления и эмоциональной близости между партнёрами — дофамина, эндорфинов, пролактина и окситоцина. Окситоцин, в частности, играет важную роль в формировании эмоциональных связей и привязанности между людьми.

Правда ли, что мозг продолжает работать после смерти?

Ответ на этот вопрос во многом зависит от того, как именно мы определяем смерть. В прошлом смерть констатировали, когда переставало биться сердце. Однако мозг умирает не сразу после остановки сердца.

Когда сердце останавливается, кровь перестаёт доставлять кислород к тканям, и наступает гипоксия. Уже через 5–10 секунд человек теряет сознание, а спустя примерно 30 секунд на энцефалограмме пропадает характерная электрическая активность. Тем не менее исследования показывают, что нейроны могут оставаться живыми ещё в течение нескольких часов после исчезновения электрической активности мозга — правда, нейроны коры и некоторых важных подкорковых структур особенно плохо выживают без недостатка кислорода, так что чудом выживший человек рискует превратиться в «овощ».

В середине XX века началась дискуссия о том, как правильно определять момент смерти. Со временем клиническую смерть стали связывать не с остановкой сердца, а с исчезновением электрической активности мозга. Современные медицинские технологии, такие как дефибрилляция, искусственная вентиляция лёгких и сердечно-лёгочная реанимация, позволяют поддерживать жизнь, даже если сердце временно перестало работать. Однако если электрическая активность мозга полностью исчезает, считается, что человека уже не реанимировать.

Личность, память и жизненный опыт связаны именно с мозгом, а не с сердцем. Мы можем заменить сердце искусственным, но замена мозга остаётся недостижимой задачей для современной науки.

Зачем мозгу так много калорий?

Мозгу действительно требуется очень много энергии. Хотя этот орган составляет всего 2% от массы тела, он потребляет около 20% всей энергии организма. Так получается, потому что нервная ткань — одна из самых активных в теле человека. В отличие от других тканей, где энергия тратится в основном на обмен веществ, нейроны постоянно генерируют электрические импульсы и обмениваются между собой сигналами.

В процессе передачи сигнала электрический импульс превращается в химический, а затем снова в электрический.

Электрические импульсы помогают передавать сигналы очень быстро, а химическая передача в месте контакта, то есть связывание нейромедиаторов со специальными рецепторами, позволяет передавать более разнообразные и сложные сигналы — например, не только активировать, но и тормозить следующие в цепочке нейроны. Этот механизм требует больших объёмов энергии, так как поддержание мембран нейронов в рабочем состоянии является очень затратным процессом.

Однако это не означает, что человек, который читает сложную книгу, тратит больше калорий, чем тот, кто занимается спортом.

У мозга есть базовая активность, которая поддерживается всегда, даже во сне. На то, чтобы осознавать окружающий мир, контролировать тело и процессы внутри него, мозг и тратит львиную долю потребляемой энергии.

Наша осознанная когнитивная деятельность — это лишь верхушка айсберга. В основном энергия уходит на обмен сигналами, которые не достигают нашего сознания, в том числе на контроль за состоянием тела (мониторинг сердечного ритма, дыхания, уровня кислорода и углекислого газа в крови, гормональный баланс и обмен сигналами между органами). А ещё на построение «модели мира» — мозг интерпретирует поступающие сигналы в соответствии с накопленным опытом, отбирая из огромного потока наиболее важную информацию, которая и достигает нашего сознания в обработанном виде.

Можно ли сломать мозг?

Действительно сломает мозг только черепно-мозговая травма или обширный инсульт. Физическое воздействие может серьёзно повредить работу мозга, иногда безвозвратно.

Если же не говорить о физических повреждениях, то часто, когда люди жалуются, что их мозг «сломался», «кипит» или «перегружен», речь идёт об утомлении. В первую очередь устаёт так называемая исполнительная система — участки префронтальной коры, отвечающие за концентрацию внимания и выполнение сложных задач, не связанных с поддержанием жизнедеятельности. Это, например, работа, учёба или выполнение обязательств перед другими людьми.

Есть ли разница между мужским и женским мозгом?

На самом деле не существует строго мужского или женского мозга — это скорее абстракция.

Каждый человек обладает уникальной структурой мозга, и индивидуальные различия гораздо значительнее, чем половые.

Тем не менее если рассматривать статистические различия, можно заметить некоторые закономерности. Например, в среднем мозг мужчин на 10% больше, что связано с большей массой их тела. Однако это не означает, что мужчины умнее, — размеры мозга не предопределяют уровень интеллекта.

Также есть различия в организации связей между полушариями: у женщин они более развиты, что предположительно способствует лучшей многозадачности и социальному взаимодействию. В то же время у мужчин сильнее выражены связи между передними и задними участками мозга, что связано с интеграцией зрительной информации и планированием действий.

Что касается интеллекта, средний уровень IQ у мужчин и женщин одинаков. Однако разброс по высокому и низкому интеллекту рвзличается: среди мужчин встречается больше людей с экстремально низким и экстремально высоким IQ, тогда как женщины чаще находятся в средней зоне. Это означает, что среди мужчин больше как гениев, так и людей с интеллектуальными нарушениями. Кроме того, мужчины в среднем лучше справляются с аналитическими задачами, а женщины — с вербальными.

МИР ВОКРУГ НАС

ШТАТ МЭН

История

Мэн (Maine) – штат на северо-востоке США. Столица – Огаста. Относится к шести штатам Новой Англии. Граничит на севере с Канадой, полуостровом вдаваясь в ее территорию. На западе - со штатом Нью-Хемпшир. На юго-востоке омывается водами Атлантического океана. В силу большой протяженности береговой полосы в штате вдоль берега построено большое количество маяков, каждый имеет свой оригинальный вид.

В Мэне нет больших городов. Самый густонаселенный из них - Портленд (население 61 600 чел.) В столице штата проживает всего 18 600 чел.

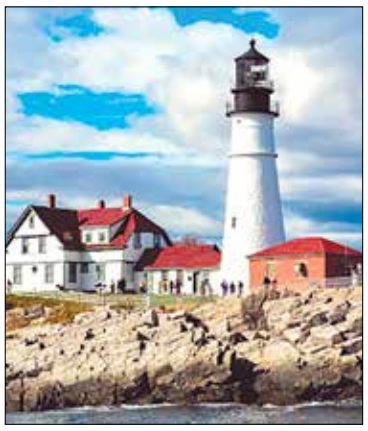
Первыми жителями территории штата были индейцы. Первое европейское поселение в Мэне было основано французами на острове Святого Креста в 1604 году. Первое английское поселение было создано в 1607 году Плимутской компанией (Плимутская компания – английское акционерное общество, учрежденное в 1606 году королем Яковом I для колонизации побережья Северной Америки, – Прим. ред.). В 1620-е годы вдоль побережья Мэна был основан ряд английских поселений, но из-за сурового климата, лишений и конфликта с аборигенами многие из них в последующие годы исчезли. К началу XVIII века в Мэне сохранилось только полдюжины поселений англичан.

Во время войны за независимость и англо-американской войны 1812 года за территорию Мэна сражались американские и британские войска. До 1820 года Мэн был частью штата Массачусетс. В результате Миссурийского компромисса 15 марта 1820 года Мэн стал 23-м штатом США. Это соглашение позволило Мэну присоединиться к Союзу как свободному штату, а Миссури вошел в него годом позже как рабовладельческий штат, тем самым сохранив численный баланс между свободными и рабовладельческими штатами в стране.

Официальное название – «Сосновый штат».

Популярные туристические места

Бар-Харбор, расположенный на горе Маунт-Дезерт на въезде в Национальный парк Акадия, является историческим курортным городом, которому удалось сохранить свое викторианское великолепие давно минувших дней. Центр города особенно подходит для пеших и велосипедных прогулок, а улицы украшены великолепными особняками викторианской эпохи, которые были превращены в пансионы и элегантные закусочные. Одно из самых популярных занятий – прогулка по парку Акадия, с его великолепными прибрежными и горными пейзажами. Парк занимает площадь более 35 000 акров на острове Маунт-Дезерт, острове Аут-Хаут и полуострове Скитуик и включает в себя все наиболее характерные черты штата, от скалистого побережья до гор, густых лесов и мирных прудов.



По всему парку проложены пешеходные и велосипедные маршруты. Самым популярным является маршрут, ведущий к вершине горы Кадиллак, где вас ждут захватывающие дух виды. В лесах можно встретить лосей и сапсанов, среди морской фауны – тюлени и киты.

Portland Head Light – самый старый маяк в штате, построенный в 1791 году на мысе Элизабет, у входа в основной судоходный канал, ведущий в залив Каско и Портлендскую гавань. Маяк автоматизирован, башня, прожектор и туманный горн обслуживаются береговой охраной США, а дом бывшего смотрителя маяка стал морским музеем в парке Форт-Уильямс.

Coastal Maine Botanical Gardens – ботанический сад штата Мэн, находится в Boothbay. Сад был назван одной из главных достопримечательностей штата. Его ландшафт включает береговую линию протяженностью 1100 м.

Проект начался в 1991 году, когда группа жителей штата Мэн основала фонд для его строительства. В 1996 году, после поиска подходящего участка, ботанический сад прибрежного штата Мэн приобрел 128 акров земли с береговой линией в Boothbay. На планирование и строительство ушло 16 лет и, наконец, 13 июня 2007 года этот ботанический сад открылся.

Сегодня это крупнейший ботанический сад в Новой Англии. Его площадь составляет 295 акров (около 1,2 кв. км), часть из которых занимают сады с местными растениями штата и другими растениями, подходящими для северных прибрежных условий. Ежегодно сады посещают в среднем 200 000 гостей со всей территории США и многих зарубежных стран.

Old Port – рыбацкие причалы Старого порта, мощеные улицы и исторические кирпичные здания перенесут вас в прошлое. Но энергетика этой местности далеко не старая. Здесь оживленная гастрономическая жизнь, особенно ночью, когда местные жители и туристы собираются в ресторанах и барах. Не уходите, не попробовав свежие морепродукты. Возьмите лучший ролл с лобстером в ларьке на набережной или забронируйте столик в любом из удивительных ресторанов, в которых предлагаются разнообразные блюда из морепродуктов. Из порта вы можете сесть на паром и отправиться исследовать уединенные острова залива Каско.

Farnsworth Art Museum – художественный музей в Рокланде, в галерее которой площадью 20 000 квадратных футов представлена богатая (более 15 000 работ) коллекция произведений многих больших художников Америки. В музее имеется одна из крупнейших коллекций работ скульптора Луизы Невельсон, а в Центре Уайета представлены работы Эндрю и Джейми Уайет. Завершают комплекс усадьба Фарнсворта, внесенная в Национальный реестр, дом Олсона – национальный исторический памятник и образовательный центр Gamble. Художественный музей Фарнсворта, основанный по завещанию Люси Коупленд Фарнсворт, открыл свои двери в 1948 году.

ЧЕМ ИНТЕРЕСЕН КОЛОРАДО

Что стоит посетить, оказавшись в этом удивительном штате

Bonfils Memorial Theatre

Театр Bonfils Memorial Theatre на East Colfax Avenue в Денвере, штат Колорадо, был построен в 1953 году Хелен Бонфилс *(Хелен Гилмер Бонфилс – американская актриса, театральный продюсер, руководитель газеты и филантроп. Она играла в местных театрах в Денвере и на Бродвее, а также сопродюсировала постановку театральных пьес в Денвере, Нью-Йорке и Лондоне. В 1933 году Хелен сменила своего отца Фредерика Гилмера Бонфилса на посту менеджера газеты The Denver Post и в конце концов стала ее президентом. Не имея наследников, она вложила свое состояние в обеспечение города Денвер и штата Колорадо, поддерживая Банк крови Белль Бонфилс, Мемориальный театр Бонфилс, университет Денвера, Денверский зоопарк, церкви и синагоги города. В ее поместье располагался Денверский центр исполнительских искусств. В 1985 году ее имя было посмертно внесено в Зал славы женщин штата Колорадо, а в 1999 году и Зал славы исполнительских искусств штата Колорадо – Прим. ред.)* специально для Denver Civic Theatre и стал первым за 40 лет театром в Денвере, где проходили живые выступления. В этом элегантном здании кремового цвета зрители увидели более 400 постановок, но в 1986 году театр закрылся. Долгое время строение оставалось практически заброшенным, пока в 2006 году компания St. Charles Town Company не переоборудовала его под книжный магазин Tattered Cover.

Новый дом для Civic Theatre

Civic Theatre, основанный в 1929 году под названием University Civic Theatre, изначально был камерным клубом, существовавшим благодаря поддержке состоятельных меценатов, таких как Марджери Рид, Флоренс Мартин и издатель Denver Post Хелен Бонфилс. Первоначально театр размещался на кампусе Университета Денвера, но с увеличением аудитории возникла потребность в новом здании.

Унаследовав значительное состояние от своего отца, Хелен Бонфилс направила часть средств на поддержку искусства и благотворительность. В 1942 году она передала здание на Cleveland Place Университету Денвера для нужд Civic Theatre, но из-за военных ограничений строительство не состоялось, а университет использовал здание для других целей. После войны театр начал поиски нового места, и в 1948 году выбор пал на участок East Colfax Avenue. Стоявший на этом месте старый дом перенесли, и вскоре здесь началось возведение современного театра.

Строительство задержалось из-за ограничений, связанных с Корейской войной, и театр открылся лишь

14 октября 1953 года постановкой «Зеленеют сирени». С этого момента он стал известен как Denver Civic Theatre, что символизировало разрыв с университетским прошлым. В день открытия президент Дуайт Д. Эйзенхауэр направил Хелен Бонфилс поздравительную телеграмму.

Проект здания разработал архитектор Джон К. Монро, ранее работавший над католической церковью Святого Духа в Денвере, финансируемой Бонфилс. Театр был выполнен в стиле ар-модерн с высокой сценической лофт-конструкцией, а его кремовый фасад украшала терракотовая отделка. Вход с Elizabeth Street обозначался изогнутым алюминиевым навесом.

Внутреннее убранство включало вестибюль со стенами, отделанными травертином (известковым туфом), деревянными панелями и высокими окнами, выходящими на Colfax Avenue. В театральном зале, рассчитанном на 550 зрителей, использовались передовые технологии, включая усовершенствованную систему освещения по подобию Метрополитен-опера. Репетиционные помещения позволяли проводить не только спектакли, но и концерты, лекции и даже телевизионные съемки.

Долгое время ключевой фигурой театра был Генри Ловенштейн, в 1956 году начавший работу в качестве сценографа, а затем ставший продюсером. Под его руководством театр воспитал не одно поколение денверских актеров и театралов.

Книжный магазин Tattered Cover

После смерти Хелен в 1972 году у театра начались проблемы с финансированием, а к середине 1980-х годов снизился зрительский интерес. Наряду с общими изменениями в культурном ландшафте Денвера, это привело к закрытию театра в 1986 году.

Долгие годы здание пустовало. В конце 1980-х его использовали для съемок новых эпизодов телесериала «Перри Мейсон», но найти постоянного арендатора не удавалось. В 2005 году за 1,9 миллиона долларов его приобрела St. Charles Town Company, включив в Национальный реестр исторических мест и запустив проект реконструкции стоимостью 14 миллионов.

В 2006 году в здании открылся книжный магазин Tattered Cover. Внешний облик остался практически неизменным, но внутреннее пространство претерпело значительные изменения, сохранив при этом исторические элементы, такие как расширенная зона для чтения, расположенная там, где раньше была сцена. Офисные и гримерные помещения переоборудовали в ресторан и кофейню.

На месте старой парковки возвели новый комплекс Lowenstein Cultureplex, в котором разместились музыкальный магазин Twist and Shout, кинотеатр и кафе. Позже здесь открылся Sie FilmCenter – центр Денверского кинообщества. За бережное восстановление исторического здания компания St. Charles Town Company была удостоена премии Community Preservation Award от организации Historic Denver.

МИР ВОКРУГ НАС

ЛУЧШИЕ МЕСТА ДЛЯ ВЕСЕННЕГО ОТПУСКА

○ **Источник: forumdaily.com**

Весна – идеальное время для посещения многих популярных туристических направлений мира. U.S. News составил список лучших мест в США для отдыха весной.

Гонолулу – Оаху

На самом наиболее населённом острове Гавайев весной меньше всего дождей... и туристов. Это отлично для для тех, кто хочет побывать на Леахи (Даймонд-Хед) или отдохнуть на лучших пляжах Гавайев. Более того, в это время года на острове проводится множество весёлых фестивалей. Приезжайте в марте в Гонолулу, чтобы посмотреть танцевальные представления и парады, или запланируйте отпуск в мае, чтобы посетить традиционные празднования, такие как День Леи и церемония запуска фонарей Шинньо.

Оаху сочетает в себе космополитическую роскошь и захватывающие дух пейзажи. Столица штата, Гонолулу, демонстрирует городскую привлекательность острова. Здесь вы найдёте множество культурных и исторических достопримечательностей – от изысканного дворца Иолани до сурового мемориала линкора USS Arizona в Перл-Харборе, который затонул во время налета японской авиации 7 декабря 1941 года. Тогда погибло более 1110 членов экипажа. В близлежащем районе Вайкики небоскребы соседствуют с протяженными пляжами с белым песком. Чтобы ощутить вкус сельских Гавайев, посетите Северный берег. Здесь вы найдёте самые яркие голубые воды и извилистые маршруты для пеших прогулок. Но эти три места – не единственные обязательные к посещению на Оаху. Его первоклассные рестораны, яркие культурные мероприятия и бурная ночная жизнь тоже достойны внимания.

Национальный парк Арки

Весна – отличное время для посещения этого фантастического национального парка в штате Юта. В это время года температура воздуха здесь держится в пределах 15-27 градусов Цельсия, что намного ниже летних 40-градусов. Здесь вы сможете исследовать более 2000 арок или прокатиться на велосипеде по живописным асфальтированным дорогам. Если вас не пугают холодные ветра, приезжайте в марте, чтобы избежать столпотворений. В апреле и мае, в разгарсезона,потребуетсяпредварительное бронирование времени входа – небольшой компромисс ради того, чтобы увидеть цветущую пустыню.

Путешествие в Национальный парк Арки похоже на посещение другой планеты – с тысячами естественных арок из песчаника, красными скалами и фантастическими ландшафтами. Фотографов особенно привлекают тени в арках во время рассвета и заката. Парк предлагает маршруты для любого уровня подготовки – от коротких 20-минутных прогулок к Балансирующему камню и Двойной арке до сложных походов по Пылающей печи и к арке Деликат. Ночью можно полюбоваться видом Млечного пути.

Озеро Тахо

Расположенное на границе Калифорнии и Невады, озеро Тахо давно является любимым местом отдыха и ежегодно привлекает около 15 миллионов туристов. Путешественников притягивают крутые гранитные склоны, вершины и кристально чистые воды, благодаря которым озеро Тахо считается одним из самых красивых водоёмов в США.

Сюда ездят круглый год, но весной здесь спокойнее всего. К середине апреля большинство лыжников уже покидают горы возле озера Тахо, хотя желающие сделать последний спуск могут кататься на склонах курорта Palisades Tahoe до мая. А любители катания на лодках летом ещё не прибыли. Весна – идеальное время, чтобы насладиться тишиной и покоем во время походов по Tahoe Rim Trail. Однако помните, что в воздухе всё ещё чувствуется прохлада (вечером температура может опускаться до -5 градусов), так что обязательно возьмите с собой тёплую одежду.

Национальный парк Йеллоустоун

Йеллоустоун – это рай для любителей природы. Здесь вы есть много бассейнов, заполненных водой горячих источников, зелёные леса чередуются с обширными лугами, а гейзеры выбрасывают в небо струи кипящей воды.

С наступлением весны в Йеллоустоуне появляется молодняк, что делает этот национальный парк прекрасным местом для наблюдения за дикой природой. Туристы могут отправиться в поход пешком или на снегоступах по маршрутам в нижних районах, которые открываются в апреле и мае. Для любителей животных есть возможность высматривать медведей, выходящих из спячки с медвежатами. Количество людей в парке остаётся небольшим на протяжении всей весны. Поскольку некоторые дороги парка остаются закрытыми большую часть сезона, туристам рекомендуется останавливаться поблизости от северного или западного входов.

Седона

Седону часто называют одним из самых красивых мест Америки. Красные скалы и зубчатые песчаниковые утёсы на фоне почти всегда синего неба привлекают профессиональных и начинающих художников уже много лет. Кроме того, эти огненные скальные образования в северо-центральной Аризоне стали фоном для таких фильмов, как «Поезд на Юму», «Сломанная стрела» и «Полночный бег».

Красные скалы Седоны и разноцветная пустынная растительность особенно живописны весной. Кроме того, благодаря умеренной и комфортной температуре воздуха в это время года можно совершить прогулку по многочисленным (более 200) туристским маршрутам в этом уголке Аризоны. Поскольку весна – пик туристского сезона здесь, бронировать жильё нужно заранее. Когда бы вы ни приехали, вас ждёт множество местных мероприятий, в том числе Фестиваль горного велосипеда в марте, посещение галереи Spring Open Studios в апреле и Фестиваль йоги в мае.

Традиционные спа-процедуры с местным акцентом – обёртывания красной глиной и пилинги с голубой кукурузой, в сочетании со стаканом местного вина, помогут расслабиться после долгого дня похода по облюбованным туристами местам.

Нейплс

Если вы хотите посетить Флориду, но держаться подальше от шумной толпы, Нейплс *(англ. Naples)* – отличный вариант. Этот спокойный и роскошный город на берегу Мексиканского залива предлагает прекрасные пляжи с белым песком и минимум туристов, а также первоклассные отели. Весной здесь комфортная погода и мало осадков по сравнению с летом, что идеально для прогулок по Ботаническому саду города или экскурсии по болотам в заповеднике Audubon Corkscrew Swamp Sanctuary (примерно в 45 километрах к северо-востоку от города).

Названный в честь итальянского Неаполя, Нейплс во Флориде известен своей расслабленной атмосферой, сдержанной роскошью, полями для гольфа мирового класса и кортами для пиклбола *(пиклбол, англ. pickleball, – вид спорта, сочетающий в себе элементы бадминтона, тенниса и настольного тенниса. Два или четыре игрока играют ракетками из дерева или композитных материалов через сетку перфорированным полимерным шариком – Прим. ред.)*. Хотя американская версия Неаполя не может похвастаться историей, достопримечательностями или произведениями искусства своего итальянского тезки, её роскошь напоминает европейские курорты Средиземноморья. Вместо археологических сокровищ и классического искусства здесь вы найдёте изысканные рестораны и первоклассные отели. Эта часть Флориды – популярное направление для экотуризма.

Национальный парк Гранд-Каньон

«Величественный» – слишком скромное слово для описания этого каньона. Благодаря своим размерам: протяжённость около 45 километров, ширина до 25 километров и глубина в полтора километра, этот гигантский овраг в северной Аризоне поистине является природным чудом. В течение 6 миллионов лет Гранд-Каньон расширялся благодаря могучей реке Колорадо. На протяжении веков сюда со всего мира приезжают люди, чтобы полюбоваться его красно-оранжевым великолепием. Гранд-Каньон признан объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО, ежегодно его посещают 4 миллиона туристов.

Выбрав раннюю весну для посещения этого чуда природы, сможете легче добраться до потрясающих смотровых площадок на Южном краю, а совершать пешие прогулки при средней дневной температуре около 15 градусов по Цельсию будут приятнее, чем жарким летом. Однако помните, что температура варьируется в зависимости от местоположения, а дороги к Северному краю остаются закрытыми до середины мая. Чтобы сэкономить, планируйте поездку в апреле в первый день Национальной недели парков, когда вход в любой национальный парк страны бесплатный.

Новый Орлеан

Праздничные мероприятия и комфортная летняя температура привлекают в Новый Орлеан многочисленных путешественников. Новый Орлеан известен своей архитектурой в европейском стиле, креольской кухней и атмосферой всеобщего веселья. Посетите шумные празднования Дня святого Патрика в середине марта, приезжайте в конце апреля на Джазовый и культурный фестиваль Bayou Boogaloo в мае. Не забудьте прогуляться по оживлённому Французскому кварталу и отправиться на надувной лодке в окружающие болота.

Город особо знаменит Марди Гра *(фр. Mardi gras, дословно – «жирный вторник»)* – вторник перед Пепельной средой и началом католического Великого поста, последний день карнавала. Это праздник, который знаменует собой окончание семи «жирных дней» (аналог Всеядной недели). Жирный вторник подразумевает собой последнюю ночь перед началом поста.

ТАЙМ-АУТ

«ЗАУРЯД-ИЗВЕСТНОСТЬ»

Илья Ильф, Евгений Петров

Выслуга лет нужна не только для получения пенсии. Она требуется и для славы. Прошло то волшебное время, когда о писателе говорили: «Он лег спать никому не известным, а проснулся знаменитым». Теперь бывает скорее обратное — писатель ложится в постель знаменитым, а утром, еще сонный, читает газету, где о нем написано, что писатель он, в сущности, гадкий, и весь предыдущий трехлетний фимиам был роковой ошибкой критики.

Пяти лет какой бы то ни было работы в литературе достаточно, чтобы создать автору маленькую домашнюю славу. Писатель Полуэксов отбарабанил установленный срок и получил положенную по штату зауряд-известность. Жизнь его была всем хороша. Утром он писал для души, днем для славы, а вечером для Радиоцентра. И вдруг ровная приличная жизнь окончилась. Его спросили:

— Почему вы не напишете пьесы?

Он не ответил, не обратил внимания. Мало ли о чем спрашивают писателя: почему вы не пишете для детей? Почему бы вам не написать монолог с пением и чечеткой для разъездного агитфургона?

Но фургон фургоном, а вопрос о пьесе стал повторяться все чаще. Спрашивали в редакциях, на улицах останавливали приятели. Один раз оконфузили Полуэксова даже в трамвае.

— Филипп Семеныч! — закричал страшным голосом через весь вагон мало знакомый гражданин в каракулевом пирожке. — Это уже свинство, Филипп Семеныч. Хамство. Почему ты не напишешь пьесы?

И все пассажиры посмотрели на Полуэксова с гадливостью. Он замешался и в смущении соскочил на ходу с задней площадки, за что и был

Илья Ильф и Евгений Петров

оштрафован на три рубля. «Ну», — подумал он, — «Меня уже начинают штрафовать за то, что я не пишу пьесы».

Дома приставали родственники. Кольцо сжималось. Наконец в квартиру ворвался человек весь в желтой коже и бросил на письменный стол договор.

— Подписывайте, подписывайте, — сказал он быстро и повелительно, — вот здесь, внизу.

— А вверху что? — спросил растерявшийся писатель.

— А вверху известно что, — отвечала кожа, — с одной стороны Филипп Семеныч Полуэксов, именуемый в дальнейшем автором, и передвижной стационар драм-комедий, именуемый с другой стороны... Но это не важно. Подписывайте.

— Но тут у вас обозначено, что я обязан представить пьесу из быта ИТР и прочей интеллигенции, пошедшей в народ? Тема мне, так сказать, мало знакома...

— Тема условная, голубчик, — ласково ответила кожа.

— Но тут уже и название проставлено — «Зразы».

— Н... название условное. Все условное.

— Как, неужели все условное?

— Абсолютно все. Подписывайте скорей. Иначе я сам подпишу за вас.

Тогда человек, именуемый в дальнейшем «автор», подписал. Что он мог еще сделать? Сопротивляться было нелепо. К тому же все условно и, может быть, обойдется мирно.

Пришлось, однако, отложить работу для души, славы и Радиоцентра и заняться обдумыванием пьесы. Знакомство с шедеврами мировой драматургии принесло Полуэксову первые крупицы знания в этом новом для него деле. Выяснилось, что герой пьесы совершает обычно нижеследующие поступки:

Илья Ильф и Евгений Петров за работой. 1932 год.

а) Входит.
б) Уходит.
в) Снова входит.
г) Смеется.
д) Застреливается.

Писателю стало легче. Усадив жену и свояченицу за подсчет реплик в пьесах Мольера и Бомарше, Полуэксов принялся разрабатывать сюжет.

Главное действующее лицо ВХОДИТ в свою комнату и видит, что жена изменяет ему с не менее важным действующим лицом. Пораженный этим фактом, он УХОДИТ. Затем СНОВА ВХОДИТ с револьвером в руке. СМЕЕТСЯ и, произнеся горький монолог, ЗАСТРЕЛИВАЕТСЯ.

Выходило очень неплохо. Свежо.

Но тут в квартиру вломился человек в брезентовом костюме и сурово сказал:

— Редакция газеты «Искусство — в народ» поручила мне узнать, что вы собираетесь отобразить в пьесе «Зразы»?

И, знаете, у Полуэксова не повернулся язык сказать, что «Зразы» — это чистая условность и что он собирается писать о любовном треугольнике (входит, уходит, смеется, застреливается). Он постыдно соврал. Сказал, что будет писать о борьбе двух миров.

Теперь отступления не было. Будущее рисовалось уже менее ясно, потому что у Бомарше о борьбе двух миров не было сказано ни слова, и вся семейная работа по освоению наследия классиков могла свестись на нет. Пришлось изворачиваться. В пределах, конечно, классических ремарок.

Значит так, вредитель ВХОДИТ и, пользуясь тем, что честный специалист УХОДИТ, делает свое грязное дело. Но тут честный специалист СНОВА ВХОДИТ и разоблачительно СМЕЕТСЯ. А вредитель ЗАСТРЕЛИВАЕТСЯ. Это не Бомарше, но для передвижного стационара сойдет. К тому же человек в желтой коже совершенно ясно говорил, что абсолютно все должно быть условно.

Дальше пошла, как говорится, техника дела. Режиссер Кошкин-Эриванский дописывал пьесу, так как, по его словам, не хватало целого акта. Полуэксов обижался, но Кошкин говорил... что все это условно, на сцене будет иначе и очень хорошо.

Вообще условностей было множество. Состоялась премьера, автора вызывали свояченица с мужем, возникла горячая дискуссия, в газетах прогремели публичные диспуты, где автора условно называли талантливым. Публика, однако, отреагировала на пьесу самым странным образом и перестала на нее ходить после первого же представления. Полуэксов сначала волновался, но потом увидел, что мнение зрителей, в конце концов, вещь условная. Человек в желтой коже был прав — все оказалось условным, кроме послужного списка.

А вот в послужной список легло новое, ничем не запятнанное художественное произведение. Для выслуги лет в искусстве это очень важно.

РАБОЧИЕ РУКИ
ДЛЯ ВАШЕГО УЧАСТКА И ДОМА
Сад-огород
Покраска
Сезонные работы
БЫСТРО • ЧИСТО • НАДЕЖНО
248-376-2265
248-885-0735

Приглашаем вас в 18 Nails!
Оцените стильные и ухоженные ногти:
• Классический и гелевый маникюр и педикюр
• Дип-пудра и наращивание ногтей
• Дизайны на любой вкус
Приходите за красотой и расслаблением!
28382 Franklin Rd, Southfield, MI
(248) 590-0835
@18_nails_jf

Уборка домов и квартир
С гарантией чистоты и надежности
10 лет опыта работы
586-565-7685

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

РАБОТА ПО УХОДУ

на полный рабочий день

в разных районах штата Мичиган

248-909-9998

Rescue Techs
Installation and Repair Services

$50 OFF
Available Services
- PC Install & Repair
- WIFI Configurations
- TV Install & Repair
- Thermostats

Call Now:
248-464-1767
248-388-2244

В газету "Детройт Экспресс"
ТРЕБУЕТСЯ МЕНЕДЖЕР ПО ПРОДАЖЕ РЕКЛАМЫ

248-206-9707

- **опыт работы в активных продажах приветствуется**
- **знание английского языка желательно**

Христианская
Церковь
Полного Евангелия
«Любовь Христова»

приглашает вас
на богослужение каждое
воскресенье в 11:00 по адресу:
26091 Sherwood Ave #110,
Warren MI 48091
586-354-3125

ДИЗАЙН И РЕМОНТ

19 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ

BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT

УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.

OKTIME CONSTRUCTION
248-990-5544 · 586-676-8662
ВЛАДИМИР КАШИН
КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ • WWW.OKTIME.US

LICENSE #2101183840

Looking for Reliable Drunk Driving Defense Lawyers?

At Choe & Mateo PLLC, we provide expert legal assistance and protection of **your rights!**

Why Choose Us:

- **Free Consultation** – Take the first step towards resolving your issue at no cost.
- **Affordable Rates** – Pre-trial defense fee is only $3,500.

Contact Us:
Website: www.choemateo.com
Phone: (248) 340-3996 | Email: info@choemateo.com

Don't risk your freedom and rights. Trust the professionals at Choe & Mateo PLLC – we'll help you overcome any legal challenges!

На кладбище Свято-Владимирского Православного Храма

ИМЕЮТСЯ МЕСТА ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:

734-475-4590

Или По электронной почте:
cemetery@stvladimiraami.org
www.stva2.org

ПЬЯНСТВУ — БОЙ!

И ТЫ, БРЮТ!

○ ФАИНА ОСМАНОВА

Люди делятся на тех, кто не пьет шампанское ни при каких обстоятельствах, на тех, кто жить без него не может, и на всех остальных, то есть употребляющих шампанское от случая к случаю. И так уж повелось, что раз в год его пьют и аристократы, и простые смертные. Потому как встреча Нового года без шампанского немыслима.

Буйное вино

Появлению шампанского способствовала сама природа. Шампань — одна из самых северных виноградарских провинций Франции и вином никогда не славилась. Оно нередко выходило кислым, бродило и иногда даже взрывало бочки. Для превращения сусла в вино требуется определенная температура, но с ранними холодами брожение в бочках прекращалось. Вино переливали в бутылки и отправляли в погреба. Весной же брожение возобновлялось, и когда бутылки откупоривали, случалось и так, что наружу вырывалось пенящееся вино, поражавшее всех своим вкусом. А бывало и наоборот. Все зависело от погодных условий: вино либо «буйствовало», либо оставалось «тихим». И потребовалось немало времени, пока виноделы научились регулировать этот процесс.

Первым, кто смог укротить «дьявольское вино», был монах-бенедиктинец аббатства Отвильер Пьер Периньон, живший в XVII веке. Периньон открыл секреты купажирования — соединения сока разных сортов винограда, и стал разливать вина в бутылки, что позволяло удерживать углекислый газ, доселе взрывавший бочки. Именно Периньон догадался делать затычки из коры пробкового дуба. В историю шампанского внесли свой вклад многие. В соседнем с Отвильером аббатстве, например, заметили, что бутылки из темного стекла взрываются реже. Но только в 1800 году аптекарь Франсуа из Шалона придумал современную бутылку, в которой учитывается не только цвет стекла, но его толщина и форма. Примерно тогда же вдова винодела Филиппа Клико-Муирона, впоследствии ставшая знаменитой мадам Клико, устранила другую существенную недоработку Пьера Периньона: ее мастер Антуан Миллер разработал технологию «ремюажа», то есть выдерживания бутылок в специальной подставке вниз горлышком. При этом бутылки надо было постоянно поворачивать, чтобы осадок не оседал на пробку, затем замораживать, а потом, вместе с пробкой, из бутылки вынимали небольшой кусочек льда с осадком. Бутылки доливали таким же вином и оставляли для дальнейшей выдержки, благодаря чему шампанское становилось кристально прозрачным.

Решающий шаг сделал винодел Виктор Ламбер, разработавший в 1874 году технологию ферментации, переводящую винную кислоту в молочную. Благодаря этому появился брют — очень сухое шампанское. Вскоре брют стал самым популярным сортом в мире. А специалисты винодельческого дома «Лоран-Перрье» пошли еще дальше и выпустили экстра-брют — суперсухое шампанское. Брют создан для тех, кто умеет им наслаждаться, кто может прочувствовать все оттенки благородного напитка. Продвинутые сомелье *(сомелье — это эксперт по вопросам закупки, хранения и подачи вина к столу. Он составляет винную карту, занимается дегустацией вин, рекомендует посетителям ресторана выбор вин и грамотное гастрономическое сочетание к ним — Прим. ред.)* рекомендуют: если вы пьете шампанское раз в год, то пейте полусладкое. Если раз в месяц — пейте сухое. Ну а если чаще — то непременно брют.

Разгул воображения

Если все же шампанское — не ваш напиток (не зря же Александр Сергеевич Пушкин после знаменитой оды «благословенному вину» перешел к прозе жизни: «Но изменяет пеной шумной оно желудку моему...»), не отчаивайтесь, а лучше приготовьте коктейль из этого божественного напитка. Помимо классических коктейлей на основе шампанского существует целое семейство, так сказать, коктейлей странных, в которых сами ингредиенты несколько неожиданны, да и пропорции поражают самое раскованное воображение. Например, популярный в Британии «Черный бархат» (Black Velvet) — шампанское с темным пивом. Или французский «75 мм». По легенде этот коктейль был придуман во время Первой мировой войны летчиком американской эскадрильи Раулем Лафбери, большим любителем шампанского. И вот решил как-то г-н Лафбери смешать шампанское с коньяком. Эффект оказался во всех смыслах сногсшибательным, а действие такого микса вполне обоснованно сравнивали с действием 75-миллиметрового снаряда французской пушки. С тех пор шампанское начали мешать не только с коньяком, но и со всем, что оказывалось под рукой.

Однако уже после Второй мировой советские офицеры, служившие в отдаленных гарнизонах, продолжили славное дело Лафбери. Так появились коктейли «Принц Уэльский» (четверть коньяка, три четверти шампанского), «Белый медведь» (половина на половину, что почти соответствовало пропорциям американского аса), «Северное сияние» (три четверти коньяка, четверть шампанского) и, наконец, уникальное отечественное изобретение — коктейль «Шимпанзе», в состав которого входил питьевой спирт с шампанским (пропорции сугубо индивидуальны, но закусывать нужно непременно мандаринами, что, в общем-то, против этикета потребления шампанского, а пить непременно из алюминиевых неэмалированных кружек...).

Но перейдем от экстрима к более традиционным рецептам. Самый известный смешанный напиток на основе игристых вин называется просто и без затей: «Шампань-коктейль». Причем он не только самый известный, но и один из самых старых. Впервые упоминается в книге Джерри Томаса «Спутник бонвивана», вышедшей в 1862 году. Как и у многих других коктейлей, у «Шампань-коктейля» множество вариаций, но основа неизменна: кубик сахара, пропитанный биттером (горькой настойкой) и залитый шампанским в высоком бокале. Часто добавляются небольшие дозы каких-либо крепких напитков, хотя, по мнению знатоков, они излишни. Но никак нельзя обойтись без классического украшения — спиральки лимонной кожуры.

Румяная мимоза

Наиболее удачным аккомпанементом к шампанскому авторитетными барменами единодушно признаются всевозможные соки. Самый популярный коктейль такого рода — «Мимоза». Так его называют американцы, у англичан же он именуется Buck's Fizz по имени лондонского клуба «Бакс», где его в 1921 году впервые смешал бармен Пэт Мак-Герри. Приоритет британцев неоспорим, но американское название стало более популярным. Наверное потому, что оно удачно отражает характерный желтый цвет коктейля, готовящегося из шампанского и апельсинового сока. Дальше на этом поле открывается широчайший простор для деятельности. Замените апельсиновый сок грейпфрутовым, и вы удостоитесь «Прогулки по Луне», с клюквенным соком у вас выйдет благородная «Пуансетта», с мандариновым получится коктейль «Пуччини», с яблочным — «Джерси-Джек». А если смешать апельсиновый и клюквенный соки, получится «Румяная мимоза».

Самый, пожалуй, популярный коктейль из шампанского с соком, а именно персиковым, — «Беллини», который, бесспорно, принадлежит к высшей лиге алкогольных напитков. Впервые его смешал в своем венецианском баре Harry's Bar (куда любили заходить Эрнест Хемингуэй, Сомерсет Моэм, Ротшильды, Аристотель Онассис и Мария Каллас, Чарли Чаплин, а позднее — принц Чарльз и принцесса Диана) знаменитый Джузеппе Киприани. Коктейль назван в честь итальянского художника XV века Джованни Беллини: Киприани вполне справедливо счел, что бледно-розоватая смесь удачно имитирует колорит полотен Беллини.

Просто и со вкусом

Самым простым и совершенным из коктейлей с шампанским считается «Кир-Роял». Эксперименты с ингредиентами не прекращаются с момента его создания в середине 50-х годов. Первоначально коктейль «Кир», названный так в честь мэра французского города Дижона, состоял из смеси белого вина со смородиновым ликером. Таким образом, «Кир» спасал не очень удачный урожай винограда «Шабли», за что и был увековечен. Позже выяснилось, что с шампанским коктейль получается более интересным по вкусу. Так появился «Кир-Роял». А дальше начались бесконечные эксперименты. «Кир-Империал», заправленный еще и водкой; варианты с земляничным или малиновым ликером вместо черносмородинового. И все же ни один из них не может сравниться с классическим «Кир-Роял».

Еще большее разнообразие рецептур наблюдается в коблерах (коблер — коктейль из вина, рома или виски с сахаром, мятой, лимоном или апельсином и льдом) с шампанским. Чем-то они похожи на «Мимозу», за одним исключением: обычно в их состав добавляется какой-либо крепкий напиток. Опять-таки коблеры с шампанским, при всем их богатейшем диапазоне, от яблочного до малинового, представляют собой производные от серьезных, настоящих коктейлей, смешанных из крепкого напитка, вина и фруктового сока.

Коктейли из шампанского стоят того, чтобы их попробовать. Но они не отменяют откупоривания в полночь бутылки с выстрелом пробкой в потолок. Ведь как говорил большой ценитель и любитель шампанского Оскар Уайльд, шампанское может сделать душу бессмертной, потому как отбивает всякую охоту думать о мерзостях земных...

Кстати

Давление в бутылке шампанского составляет примерно 6,3 кг на квадратный сантиметр. Самая большая зафиксированная длина полета пробки от шампанского составила 54,2 метра. Так что — открывайте деликатно! Взять бутылку, держать за корпус, не наклоняя, поддерживая дно большим пальцем. Ни в коем случае не встряхивать. Освободить пробку от фольги и мюзле (проволочная «уздечка», изобретенная в 1844 году Альфредом Жаксоном). Медленно вынимать пробку, поворачивая бутылку (именно бутылку, а не пробку) — мы должны услышать звук «последнего дыхания». Правильно охлажденный напиток не выстрелит. Шампанское пьют холодным, но не ледяным. Оптимальная температура брюта — 7–9 градусов по Цельсию. Такая температура будет достигнута в ведерке со льдом и водой. Ставить такое ведерко нужно на отдельный столик.

Форма бокала влияет на высвобождение пузырьков газа в шампанском, его «игру». Для настоящего брюта лучше всего подойдет бокал-флюте из бесцветного стекла с гладкими стенками — узкий высокий конус, постепенно расширяющийся, а потом слегка сужающийся.

В таком бокале дольше видна игра пузырьков, говорящая о качестве шампанского. Остальные сорта можно пить из широких стеклянных бокалов, напоминающих по форме креманку. Держать бокал следует за ножку, чтобы вино не нагревалось. Наливать шампанское следует по стенке бокала, чтобы улучшить образование пены и в то же время не дать ей убежать.

РЕКЛАМА

Знаете ли вы свой город так, как его знаем мы?

Уникальные экскурсии – интересные факты, неожиданные открытия и незабываемые эмоции!

Комфортные поездки – путешествуйте с удобством по лучшим местам города.

Экскурсии на русском и английском – погружение в историю на вашем языке.

Специальные цены для групп и постоянное обновление программ!

Откройте для себя необычные маршруты, тайны истории и самые яркие достопримечательности Детройта!

Присоединяйтесь к нам и взгляните на Детройт по-новому!

Звоните и бронируйте:

248-206-9707

Узнайте больше:

www.DetroitGradTours.com

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В SAINT TWINS

- новый формат альтернативного отдыха в компании друзей. Атмосферное и остросюжетное развлечение, настоящее детективное расследование и просто вызов смекалке и внимательности.

Ставка высока: *за ограниченное время ваша команда должна найти ответы в запутанном деле, иначе преступник избежит правосудия. Получите доступ ко всем материалам дела, полицейским отчетам и протоколам, выпускам свежих газет, опросите свидетелей и соберите улики.*

Время игры: **2,5 часа**

Возраст: **в виду затрагиваемых тем, сложности и атмосферы дел, детективная игра лучше подойдёт более зрелой публике (18+)**

Знания: **дела строятся таким образом, что детективам не требуются предварительные знания. Логика и интуиция - вот ваши орудия.**

Команда: **рекомендуемое количество 2-4 человека в команде, максимальное 6**

Новое дело расследуем
2 мая, пятница в 7 вечера
в Craft Breww City

по адресу: 27843 Orchard Lake Rd, Farmington Hills, MI 48334

Подробности и регистрация:
www.sttwins.com/detroit

РЕКЛАМА

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

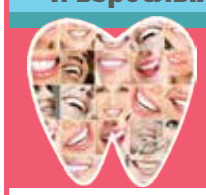
SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $90

CROWNS $899

LWR | LIBERTY WAY REALTY
400 S. Broadway, Lake Orion MI 48362

Olha Marusyk
Realtor, Эксперт по недвижимости

Ваш надежный партнер в мире недвижимости!

- Покупка, продажа и аренда недвижимости с профессиональным сопровождением на каждом этапе.
- Индивидуальный подход, надежность и лучшие условия для вас!

Помогаю сделать ваш идеальный дом реальностью!

C. 248.250.3848
O. 248.845.2669
OlhaMarusyk84@gmail.com
www.olhaestate.com

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD
248-305-1689
www.myfamilydental.com
24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка
- Мы предлагаем **Invisible Brases** для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4500 (обычная цена $5000) downpayment $500 и оставшаяся сумма может быть выплачена в течение года
- Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!
- Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

осмотр для новых пациентов на $55
full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam